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La doctrine chinoise du Tao 
 

 

 

 Il existe de nombreuses doctrines dualistes, mais il semble bien 

qu’elles tiennent toutes leur origine du Tao, qui s’est répandu de par le 

monde par les voies de communication qui existaient à cette époque. Il 

faut donc mettre, avant tout, en lumière cette antique doctrine, sans pour 

autant y prendre totalement appui. 

 Le véritable but de cet ouvrage est de montrer que beaucoup de 

disciplines de la pensée moderne peuvent être apparentées au 

dualisme, qui apparaît, en filigrane, comme le squelette de notre 

connaissance. 

 Le monisme n’est pas satisfaisant, car il ne peut générer 

qu’uniformité et platitude. Le monde est différencié. La première de 

toutes les différences est celle du couple d’opposés où chacun ne peut  

exister que par l’autre. C’est la symbiose parfaite, où l’existence d’un 

extrême est conditionnée par celle de l’autre. Le dualisme basique, 

fondamental, est énoncé de diverses manières : 

- Être non-être 

- Quelque chose rien 

- 10 

- ON OFF 

- Oui non 

- Absolu relatif 

- Moyenne statistique écarts 

- Bonheur malheur 

- Energie espace-temps 

- Ouvert fermé 

- Allumé éteint 

- Plein vide 

- Activité repos 

- Et autres oppositions similaires 



 

 Le pluralisme n’est qu’une combinaison de dualismes, produisant 

diversité et complexité. Notre intention est donc de montrer que l’univers 

que nous nous sommes construit, repose essentiellement sur ce 

qu’avaient déjà pressenti les Anciens. Le prétendu progrès de l’humanité 

n’a pas apporté, depuis, une once d’élucidation. Nous n’avons fait que 

complexifier ce qui avait été énoncé sous la forme simple de la dualité : 

une chose ne peut exister qu’en regard de son vis-à-vis, de son opposé. 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

Tout ne fait que se juxtaposer et s’opposer 
dans le but de se reposer 

 

 

Un monde à l’endroit, un monde à l’envers. 
L’univers a, comme un doublon, son avers et son revers. 

 

 

 

 

 

 

 

 



La pensée chinoise 

 

  Dans notre langue, « c’est du chinois » signifie que c’est 

difficilement compréhensible et des « chinoiseries » sont des 

complications tracassières. Ceci illustre la difficulté qu’il y a à saisir une 

pensée qui ne veut pas se dénuder et préfère contourner son discours. 

Le rébus, la métaphore, l’allégorie, la fable sont ses modes d’expression 

préférés. Le chinois se complaît dans l’élusif, l’allusif, l’énigmatique, 

l’elliptique. Le jaune est sa couleur, intermédiaire entre les extrêmes: 

rouge et violet. Il aime tourner autour du pot et se rapprocher le plus 

possible du centre, du milieu, en tournant en spirale autour, sans y 

prendre position. 

  La pensée chinoise est donc très difficile à cerner et l’on ne 

peut en dégager, en peu de lignes, les caractéristiques principales. Le 

chinois aime le flou et l’imprécis. L’esprit logique l’embarrasse. Il se 

dérobe à toute définition précise car il en connaît l’inanité.  

Descartes, s’il avait été chinois, n’aurait pu écrire le Discours de la 

méthode. Le Chinois tourne autour des choses et en donne diverses 

interprétations en sachant qu’il n’ira jamais dans leur cœur. Il sait qu’il 

fait partie d’un monde en perpétuel bouleversement dont on ne peut 

avoir que des instantanés. Il ne sait pas trancher entre le faux et le vrai 

et opte pour leur mixité. Une proposition n’est jamais absolument vraie 

ou fausse. Elle peut être à la fois vraie et fausse. 

Ceci est symbolisé par le Yin et le Yang de l’immuable Tao qui 

s’interpénètrent et oscillent perpétuellement autour d’un équilibre jamais 

atteint. Le Chinois ignore la distinction. Pour lui, tout est interdépendant 

et en étroite relation. Les faits isolés s’inscrivent dans un contexte 

évoluant en permanence. Le devenir est constant. Son esprit fuit le 

concept et abhorre le développement du raisonnement linéairement 

ordonné. L’univers constitue un immense organisme auquel il semble 

insensé de chercher une origine et une cause, une forme et des limites, 

un sens et une fin. Il n’utilise pas le mot Dieu.  

Comprendre n’a pas de signification pour lui, car cela revient à 

essayer vainement d’adapter des concepts humains à une réalité 

fuyante, qui se dérobe constamment. Il faudrait comprendre qu’il n’y a 

rien à comprendre. Il cherche à s’intégrer dans la nature dont il n’est 

qu’un fragment intimement mêlé aux autres.  



Il ne démontre pas, il montre. Il constate. Il est sensible aux 

rythmes, aux alternances, aux cycles. Il n’a aucune attirance pour 

l’abstraction.  

Il se comporte comme un archer qui n’atteint jamais le centre de la 

cible, mais dont les flèches s’éparpillent autour, en cherchant à s'en 

rapprocher le plus possible. Il ne peut envisager un système isolé ou 

adiabatique. Tout est interconnecté. La science occidentale n’a pas eu 

ce handicap de la pensée, car elle a su imaginer, par l’abstraction, les 

squelettes d’événements dépourvus de ce qui est susceptible de nuire à 

notre raisonnement binaire et linéaire. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’UNIVERS NE FAIT QUE 

SE REDIRE OU 

SE CONTREDIRE 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
         Portrait de Lao Tseu                               Premières lignes du Lao Tseu (Tao-Te-King) 
         par Zhao Mengfu (1254-1322)               (ch. I et début du ch. II).  
         Estampage sur pierre                             Calligraphie de Zhao Mengfu (1254-1322) 
              Estampage 
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Trois représentations traditionnelles 
du Taiji (Suprême-Faîte) 

 
 
 
 
 
 
 
 

  Fig. A 
  

 
 
 
 

Fig. B        Fig. C 
 

La figure A met en relief la complémentarité du yin et du yang. Les figures B et C spiralées 
insistent davantage sur le dynamisme inhérent à l’interaction des deux pôles yin et yang. 

 
 

 
 
       

        
Te, virtualité et efficience du Tao. 

 

 

 
 
 
 
Graphies du caractère tao 
A gauche, la forme ancienne 
A droite, la forme actuelle 

 

 

 

 

 

 

 

         Yin/Yang   Wanwu, les « Dix Mille Êtres ». 



 

 

 

La doctrine chinoise du TAO 

et le dualisme moderne 

 
 
 

Il nous a paru nécessaire de reproduire dans notre étude sur 

leTao, des textes d’ouvrages dont nous donnons les références, afin de 

mieux cerner par des approches diverses et, de la sorte, apercevoir, en 

le contournant, le centre immobile de l’indicible Tao. 

Pour parler de cette doctrine chinoise du Tao qui nous vient du 

fond des âges et constitue, à proprement parler, l’essence même du 

dualisme, il nous a fallu lire diverses traductions du livre «Tao Tö King» 

qui en est à la base. Les voici : 

    1 - Première traduction intégrale en 1842 de Stanislas Julien. 

       (Mille et une nuits 1996) 

    2 - Traduction de Liou Kia-Hway (NRF Gallimard - Idées, 1968) 

    3 - Traduction de Houang et Leyris.(Le Seuil, Point sagesse - 1979) 

    4 - Traduction de Daniel Giraud. (Le Courrier du livre 1989) 

    5 - Traduction de Conradin Van Lauer. (Jean de Bonnot, 

        Tiré à part 1990). 

Nous avons dû constater que, finalement il pouvait y avoir diverses 

interprétations d’un texte qui n’aurait trouvé sa forme définitive que 

quelques siècles avant Jésus-Christ et qui ne fût sans doute jamais 

remanié depuis. On aurait donc pu s’attendre, certes à des 

interprétations sibyllines, mais enfin à une certaine cohérence. La 

traduction à partir d’idéogrammes archaïques demandait sans doute une 

profonde connaissance de l’âme chinoise. En fait, on se trouve en 

face des grands textes, comme la Bible et le Coran, qui sont écrits 

d’une manière allusive de telle manière que chacun puisse y puiser ce 

qu’il a envie d’y trouver, comme dans l’auberge espagnole.  

 



    De plus, le sens de ces idéogrammes dépend du contexte dans 

lequel ils sont placés et d’une ponctuation qui a varié suivant les 

copies.  

      La culture chinoise est holiste. Elle voit les choses d’une manière 

synthétique en laissant les détails dans le flou. Il y a peu de grands 

mathématiciens chinois. Le collectif prend toujours le pas sur 

l’individualisme, ce qui n’est pas toujours compréhensible par notre 

civilisation occidentale. Il y a donc de réelles difficultés à bien 

comprendre cette philosophie pour nos cerveaux mal formés, on peut 

dire déformés, par la rigueur du raisonnement. Une certaine 

cohérence se dégage cependant de tout ce fourmillement d’idées. 

C’est ce que nous essaierons de faire en guise de conclusion. Cédons 

d’abord à nos tendances analytiques avant d’aboutir à une vision 

synthétique, globalisatrice et holistique. 

     Le « Tao Tö King » ou « Livre de la voie et de la vertu » aurait été 

écrit par Lao-Tseu (vieux maître), archiviste d’un roi. On ne sait rien 

sur lui, mais on pense qu’il a essayé de réunir dans ce livre, ce que lui 

avaient légué les civilisations primitives. 

     L’idée d’un dualisme de forces contraires et opposées remonte, 

paraît-il, à un certain empereur nommé Fou Hi (début du règne : 3468 

av. J.-C. ?) qui, pour expliquer le monde dans lequel nous vivons 

aurait développé la démonstration suivante : 

Prenant deux brindilles identiques il aurait fait une encoche sur l’une 

d’elles. En symbolisant une brindille sans encoche par un trait continu 

—— et une brindille avec encoche par un trait interrompu — —, il 

aurait montré que l’on pouvait assembler ces brindilles de différentes 

manières donnant ainsi naissance au fameux trigramme dessiné en 

octogone comme l’écaille d’une tortue dont le dos rond figure le ciel et 

le ventre plat, la terre. 
  



     Il faisait ainsi la preuve que, à partir de deux composants 

contraires comme le plein figuré par un trait continu et le vide 

représenté par un trait interrompu, on pouvait créer huit êtres 

différents. 

     C’était inventer l’alphabet morse composé uniquement de traits et 

de points, mais surtout, c’était prévoir l’ordinateur, qui, comme on le 

sait, n’effectue ses fantastiques calculs qu’à partir de 0 (le courant ne 

passe pas) et de 1 (le courant passe). Le transistor, en effet, ne 

fonctionne que comme un interrupteur. Tout est traduisible par une 

suite de 0 et de 1. Cet empereur avait en fait construit la séquence 

suivante en remplaçant le trait continu par 1 et le trait interrompu par 0 

soit 23 = 8 combinaisons : 000, 001, 010, 011, 111, 110, 101, 100. 

     C’était ainsi entrevoir les incroyables possibilités de diversification 

de la puissance de deux. Notre ordinateur moderne travaille sur un 

octet qui est égal à 28 = 256 combinaisons de 0 et 1. 

     Illustrons la puissance de deux par l’anecdote suivante : 

     Un roi ayant été battu aux échecs offrit, en hommage à son 

adversaire, d’exprimer n’importe quel vœu qu’il exaucerait. Ce dernier 

demanda simplement de lui donner un grain de blé sur la première 

case et de doubler le nombre de grains chaque fois qu’on passait à la 

case suivante. Le roi se fit une joie de combler ce vœu sans se douter 

que tous les greniers de son royaume n’allaient pas suffire pour 

l’exaucer. Il aurait fallu en effet mettre environ 20 milliards de milliards 

de grains de blé uniquement sur la case 64 ! soit la récolte de blé sur 

la Terre pendant 5000 ans. 

     Il est donc tout à fait normal de penser que la puissance de 2 peut 

conduire, comme le dit le Tao Tö King, à « dix mille êtres » différents 

(ce qui est un peu supérieur à 213 combinaisons de 0 et de 1). 

     D’après certains spécialistes, l’univers peut être représenté par 10 

octets de combinaisons de 0 et 1. C’est un nombre énorme. Cela 

dépasse très largement notre entendement. Qu’un homme, fut-il 

empereur, ait pu entrevoir cela, des milliers de siècles avant nous, est 

absolument fantastique. 

     Le monde de l’informatique est donc dualiste puisqu’il ne sait 

raisonner qu’en enchaînant des 0 et des 1. Nous reviendrons sur ce 

sujet important dans l’article « Dualisme et logique ». 



 

Pour analyser le contenu du Tao Tö King, nous allons reprendre la 

démarche intellectuelle suivie par Max Kaltenmark, sinologue éminent, 

dans son livre « Lao-Tseu et le taoïsme » (Collection maîtres 

spirituels. Le Seuil 1965). 

     Nous suivrons, pour le texte lui-même, la traduction la plus récente, 

c’est-à-dire celle de Conradin Von Lauer édité, en tiré à part, par Jean 

de Bonnot. 

     La pensée philosophique chinoise a germé quelques millénaires 

avant J.-C  et sans doute plus particulièrement autour du Vème siècle 

avant Jésus-Christ, pendant une période agitée dénommée 

Royaumes des Combattants. Confucius (551 – 479) voulut redonner 

du sens aux traditions, pour lutter contre la décadence de son pays. 

La civilisation chinoise est certainement aussi ancienne que la 

civilisation égyptienne. 

     On ne sait pratiquement rien du présumé fondateur de la doctrine 

du Tao : Lao-Tseu, ce qui signifie vieux maître. Nous verrons que pour 

lui, l’idéal était de vivre caché. On peut dire qu’il a parfaitement réussi 

puisqu’il ne reste autour de son nom qu’une petite légende. Il fut sans 

doute archiviste à la cour royale des Tcheou. Il semble qu’il ait 

rencontré Confucius. Ne pouvant supporter la décadence qui 

l’environnait, il monta sur un buffle, muni de son livre écrit sur des 

lames de bambou, en se dirigeant vers l’Ouest. Il fut interpellé à la 

frontière par le gardien qui s’inquiéta de s’enquérir des pensées de 

Lao-Tseu. Ce dernier lui aurait confié son livre qui serait tombé. Les 

liens qui tenaient entre eux les morceaux de bambou se seraient 

desserrés, éparpillant au sol les pensées du maître, qui aurait ensuite 

définitivement disparu sur sa monture. Les morceaux de bambou 

auraient été ensuite réunis par le gardien, ce qui pourrait expliquer le 

manque d’ordre du livre.  

     Celui-ci s’est d’abord appelé le Lao-Tseu, comme c’était l’usage. 

Sous les Han (206-220 av J.-C.) on lui donna le titre de Tao Tö king. 

C’était le ranger parmi les textes sacrés et canoniques, car « king » 

doit être traduit par traité de morale, ensemble de règles directrices du 

comportement, en signifiant véritablement la trame d’un tissu. Le texte 

comporte environ 5000 idéogrammes dans ses différentes versions.  



Il est divisé en 81 petits chapitres, eux-mêmes regroupés en deux 

parties, la première allant jusqu’au chapitre 37 traitant plutôt du Tao, 

alors que la deuxième partie se réfère au Tö. Le livre a une certaine 

homogénéité dans la pensée ce qui pourrait laisser penser qu’il n’a 

qu’un seul auteur. Cependant, il y a des parties rimées et d’autres pas 

et il y a des rythmes différents dans l’expression. Le livre a été 

remanié à diverses reprises par des auteurs aussi inconnus que Lao-

tseu. Ces remaniements n’ont certainement pas dépassé la moitié du 

IIIe siècle av. J.-C. On peut raisonnablement penser que le livre est 

resté intact depuis cette période.  

    Les commentaires ont commencé ensuite à fleurir en grand 

nombre. Parmi les exégètes du livre, il faut compter un empereur 

dénommé Wen (180-157). Le commentaire le plus important a été fait 

par Wang Pi mort en 249 ap. J-C à l’âge de 23 ans. 

     Lao-Tseu a dû être, plus ou moins, contemporain d’Aristote et 

pourtant leur démarche intellectuelle est aux antipodes l’une de l’autre. 

     Pendant qu’Aristote posait les bases de notre raisonnement 

logique et rigoureux, Lao-Tseu introduisait le flou, l’à-peu-près, 

l’imprécis, le changement constant sur fond d’éternité, et l’universelle 

opposition complémentaire comme des fondements du monde. Le 

voile de la connaissance allait se déchirer en deux parties. Le 

dualisme moderne s’assigne la tâche de les recoudre ensemble. 
 

 

 

    

 

 
 
 
 

LA PAIX EST SILENCE 

LES MOTS SONT LA SOURCE DES MAUX 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’empereur légendaire chinois Fou-hi (2000 avant J.-C) aurait inventé la cuisson des aliments et les huit trigrammes 
(pa-koua) qui permettent de classer tous les éléments du cosmos et de se mettre en rapport avec les forces 
primordiales de la Nature. Il représente un stade pré-agricole de la civilisation chinoise dont il était considéré comme le 
fondateur. La succession des deux principes (Yin-Yang), schématisée par des traits pleins ou pairs, brisés ou impairs, 
permit de construire huit trigrammes (pa-koua) à l’aide de baguettes dont certaines avaient une face bombée (Yang) et 
d’autres une face creuse (Yin). 
 

 

«In Ja und Nein bestehen alle Dinge.» 

(Toutes choses consistent en oui et non) 
                                                                 Jacob Boehme 



Le sens propre du mot Tao est chemin, voie et donc, par 

extension, mise en relation. Tao a aussi le sens de « dire », ce qui lui 

donne un caractère doctrinal. Il met, par exemple, en relation le Ciel et 

la Terre par l’intermédiaire de l’homme. Le Chinois a pour 

caractéristique de ne pas fournir pour un mot une définition précise. Il 

aime le flou, l’ambiguïté. Le sens se dégage du contexte et à ce titre, 

les définitions peuvent être différentes. C’est la raison pour laquelle les 

traductions peuvent différer notablement. La ponctuation donne aussi 

des sens différents et il semble qu’elle ait varié d’une manière 

significative. 

Le Tao peut aussi représenter un pouvoir mystérieux, magique. 

La pensée religieuse des Chinois liait les notions de voie et d’ordre. La 

voie à suivre conduit à la mise en ordre. Cet ordre peut être naturel 

par l’alternance régulière des saisons et des jours. Il s’en dégage un 

jeu alterné de deux principes opposés, le Yang et le Yin, ce qui forme 

la base fondamentale du Tao. Le Yang est lié à, la lumière, la chaleur, 

la masculinité, l’activité. Le Yin, principe contraire, est assimilé à 

l’ombre, au froid, au féminin, au repos, à la passivité. Le ciel est Yang, 

la Terre est Yin. 

La plus ancienne définition savante du Tao est : « Un aspect Yin, 

un aspect Yan, c’est là le Tao ». 
 

 
        Ordre des huit trigrammes 
        d’après l’empereur Fou-hi. 
 
 
   
              Fou-hi ou T'ai hao, Seigneur « Rayonnement suprême » 
      Il avait une tête d'homme et un corps de serpent. 
      Il inventa la pêche et établit les rites du mariage. 
 

             
 
 
 

 «Tel qui rit Vendredi, Dimanche pleurera.» 

                   Les Plaideurs -Racine 

 

          «Il n’est pas de oui qui n’entraîne son non » 

L’homme sans qualités - Robert Musil (1880 - 1942) 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Commencement du Tao-tê-king calligraphié par Tchao Meng-fou en 1316. 

 

   Les anciens Chinois ne concevaient pas un univers statique. Pour 

eux, tout dans le monde, était animé et changeant ; ces changements 

ne s’opéraient pas de façon linéaire, mais cyclique. 

    Tö est traduit généralement par vertu. L’ensemble Tao-tö, le chemin 

qui conduit à la vertu, désigne la morale. La notion de Tö implique 

toujours une notion d’efficacité et de spécificité. Tö peut signifier 

comme Tao (toujours le flou chinois) pouvoir naturel ou acquis.  



Le Tao est l’indéterminé. Le Tö est la possibilité d’agir en vue de 

réalisations particulières. C’est selon Granet « l’efficace qui se 

singularise en se réalisant ». Le Tö, généralement pris en bonne part, 

peut avoir une influence néfaste. Tout est double jeu. 

    Le terme de Tao apparaît soixante-seize fois dans le Tao tö-king 

avec des connotations différentes. Lao-Tseu l’envisage comme 

constituant de l’univers. 

    « Il est un être indifférencié et parfait. Nous pouvons le considérer 

comme la mère de ce monde mais j’ignore son nom ; je l’appellerai 

Tao et s’il faut lui donner un nom ce sera : l’immense ». 

    Le principe suprême ne saurait avoir de nom. Il est comme l’absolu, 

qui n’est relatif à rien. Un nom (ming) est relatif à la chose qu’il 

désigne. Paradoxe du Tao qui est à la fois le repos, le calme absolu, 

le néant, le vide, l’inexprimable, et aussi l’agitation permanente. Plus 

on veut distinguer, plus il s’ébroue. Il y a une analogie avec la 

physique où le vide quantique serait le lieu d’une perpétuelle agitation 

de particules virtuelles. Le Tao semble refuser la distinction qui est 

l’outil de l’homme pour investiguer son entourage. 

L’infiniment grand et l’infiniment petit recèlent un remue-ménage sans 

fin. Le dehors rejoint le dedans. L’infini peut se figurer par ce qui est 

sans dehors et sans dedans en s’étirant sans fin pour essayer de 

rejoindre le zéro. Dès qu’on veut l’observer, le Tao se trouble et 

devient flou (voir les relations de la physique d’indétermination dites 

d'Heisenberg en physique subatomique). Il se situe entre le zéro et 

l’infini, mais il brouille les pistes qui pourraient nous mener à lui et 

refoule tout ce qui voudrait connaître l’état de béatitude, du non-agir, 

qui est son domaine. Le Tao n’a de cesse de vouloir détruire ce qui 

s’édifie pour rechercher l’uni et la platitude. 
 

 

LE TAO, C’EST L’AUTO-REFERENCE 

IL FAUT QUE TOUT CHANGE 

POUR QUE RIEN NE CHANGE 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lao-Tseu par Mu-chï XII-XIIIe siècles (B.N. Paris) 
 

L’être et le néant s’engendrent l’un l’autre. 
 
 



Ci-dessous un extrait de : TAO La philosophie du temps et du 

changement de Philip Rawson Lazlo Legesa (Seuil 73) pour un regard 

différent sur le Tao. 

 «Le Tao est un tissu uniforme de mouvements et de 

changements ininterrompus, animé, comme une rivière, d’ondulations, 

de vagues et de vaguelettes avec des zones de calme temporaires et 

tout observateur est lui-même partie intégrante de ce tissu. Jamais 

son mouvement ne s’arrête et jamais il n’inverse son cours. Nous ne 

pouvons nous représenter ses diverses formes que sous l’aspect 

d’images fugaces, pareilles à des instantanés photographiques et 

dans la mesure où la notion de réalité est liée à celle de la 

permanence, aucune d’elles n’a jamais le moindre moment de réalité. 

Pour les yeux du taoïste, les objets et les évènements du monde 

extérieur ne sont que des défilés de nuages c’est-à-dire, des formes et 

des mouvements doués d’assez de durée et de consistance pour que 

nous puissions les concevoir comme des unités. Toutes les 

destinations que l’homme croit discerner dans le Tao ne sont 

qu’illusions, de simples constructions mentales pareilles à des 

vaguelettes à la surface du flot. Tout être humain n’est lui-même qu’un 

système complexe et mobile d’interactions avec son environnement. 

Son corps est soumis à un perpétuel changement qui ne procède 

point par sauts d’un état dans l’autre, car le vieillissement ne se 

compte pas en minutes, en heures ou en années, mais s’opère de 

façon continue. Le lecteur qui lit ces lignes n’est plus celui qui a 

commencé le paragraphe. Seule une convention utile nous autorise à 

voir un homme, un arbre ou un roc comme des « objets » alors que 

chacun d’eux n’est qu’un réseau de surfaces mobiles, fait de 

changements et de transformations, les unes « extérieures » et 

visibles, les autres « intérieures » et invisibles. Et l’Occidental se 

trompe bien lorsqu’il prête une valeur authentique aux images fugaces 

qu’il conçoit de la réalité. La découverte de cette vérité plonge bien 

des Occidentaux dans le malaise et les paralyse parfois au point de 

leur rendre l’art taoïste inacceptable. 

 

 

 



 

     L’intuition taoïste repose sur deux principes essentiels. Le premier 

est qu’aucun élément ou succession d’événements ne se reproduit 

jamais d’une manière parfaitement identique. Le second principe est 

que cet immense réseau d’ondulations ne subit lui- même aucun 

changement. C’est le bloc intangible, sans forme défi nie, mère ou 

«matrice» du temps, gros de l’être et du non-être, du présent, de 

l’avenir et du passé évanoui : c’est le Grand Tout. 
 

Inscription rupestre datant de 1556 : 

Oui, vaste est le suprême Tao 

Auteur de lui-même, agissant par le non agir 

Fin et commencement de tous les âges 

Né avant la Terre et avant le Ciel, 

Embrassant en silence la totalité du temps 

Traversant sans arrêt la continuité des siècles 

A l’Ouest, il a instruit le grand Confucius 

Et à l’Est il a converti l’Homme d’or (Bouddha) 

Pris pour modèle par cent rois 

Transmis par des générations de sages 

Il est l’ancêtre de toutes les doctrines 

Et le mystère dépassant tous les mystères. 
 

Nous concevons un monde d’objets et d’êtres vivants séparés, 

disposés dans un espace indépendant. Nous tenons pour acquis que 

ces « objets indépendants » se déplacent dans le vide, influent et 

agissent les uns sur les autres selon des relations de cause à effet, en 

traversant une série d’états statiques de changement. Notre science et 

notre philosophie se contentent, quant à elles, d’une explication du 

monde réel fondée sur la définition de substances soigneusement 

distinguées les unes des autres. L’idéalisme en fait des idées et le 

matérialisme des atomes, subdivisés eux-mêmes en particules. Nous 

acceptons le postulat que la structure de notre univers ressemble à 

celle d’un édifice bâti de briques solidement assemblées et dotées 

d’une existence indépendante. Tous ces matériaux nous apparaissent 

dans leur individualité, leurs fonctions ou leurs relations, comme des 

concepts autonomes qui excluent leur négation ou leur contraire. 



Leurs formes sont bien définies, nettement séparées et implicitement 

immuables. A nos yeux, il y a changement lorsqu’un objet se 

transforme en un autre. Quant à la conscience et à la mesure du 

temps, nous les obtenons en divisant la durée en fractions identiques 

qui restent séparées dans l’abstrait, quelles que soient les dimensions, 

infiniment grandes ou petites que nous leur attribuons. 

     Le taoïsme voit dans tout cela un schéma absurde et grossier. 

Tout en reconnaissant que la pensée humaine peut utilement extraire 

de la réalité mouvante des concepts immuables d’objets ou de 

situations, il se refuse, à l’addition de ces idées claires et distinctes, le 

pouvoir de reconstruire la mobilité du réel. De ce fait, l’élément le plus 

important – et le seul qui compte – échappe toujours à la pensée 

ordinaire qui reconstruit ou appréhende le monde à partir de telles 

idées. Toute conceptualisation statique du monde est en dernier 

ressort impuissante. Car notre cosmologie la mieux raisonnée a 

toujours pour origine et pour aboutissement des concepts abstraits, 

marqués de cette énorme tare originelle. 

     On décrit souvent l’opposition réciproque du Yin et du Yang comme 

les symboles des énergies femelle et mâle. En fait ces deux éléments, 

semblables en cela à tant de notions taoïstes, sont d’une ambiguïté 

quasi infinie : car il n’existe ni Yang dépourvu de Yin, ni Yin sans 

quelque trace de Yang. Ce sont des polarisations impalpables qui 

engendrent les oscillations sans lesquelles le mouvement ne serait 

pas. Et la dialectique incessante de leurs vibrations et de leurs 

ondulations est le principe dont est tissée la trame du Tao. Le Yang 

est brillant, rouge, mâle, pénétrant, haut et céleste. Le Yin est sombre, 

noir, femelle, réceptif, abyssal et profond. A chacun d’eux 

correspondent des symboles dont l’art a fait un usage constant et 

leurs combinaisons diverses répondent à des contextes différents. 

     L’harmonie est le but du Tao : une harmonie qui résout les 

oppositions d’une situation dialectique et engendre l’harmonie entre 

l’homme et l’univers turbulent, c’est-à-dire l’apaisement suprême ». 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les caractères chinois du Tao Tö king. 
 

 
 
 
 



Quelques réflexions sur l’ouvrage suivant : 

La philosophie du Tao, par J.-C. Cooper 

(Dangles Collection Horizons spirituels) 

 

 

    L’auteur a eu l’idée de développer les concepts apportés par la  

doctrine du Tao en autant de chapitres. 

    Nous allons les reprendre, ce qui nous donne une autre 

interprétation de cette philosophie. Nous savons que les notions 

élucidées par le Tao sont pour de nombreuses raisons plutôt 

obscures. Chacun peut donc traduire à sa guise en y mettant bien sûr 

ce qu’il désire y trouver. Voilà pourquoi nous avons essayé de donner 

différents éclairages à ces concepts de manière à mieux cerner leur 

signification, sans pour autant l’atteindre vraiment. Le Tao lui-même 

n’est pas dicible et si l’on veut en parler, ce n’est plus le Tao. La 

parole est impropre à signifier ce que peut être le Tao c’est-à-dire 

l’indifférencié, le vide, le néant. Dès qu’on écrit ou énonce le mot 

néant cela n’est déjà plus le néant qui par essence ne peut rien 

contenir, encore moins la parole et celui qui la prononce. L’existant est 

la distinction, le compartimentage, la séparation, ce que ne saurait 

être le Tao qui est l’essence primordiale, immaculée, le moteur 

immobile, le repos et le calme absolus. C’est l’ataraxie, la quiétude 

totale que rien ne peut troubler. Du Tao, on ne peut en avoir que 

l’intuition. Cette intuition se produit à l’aide d’une manière de raisonner 

considérée comme vicieuse. C’est le cercle ou diallèle. Il apparaît 

alors des opposés, des contraires qui ne peuvent exister seuls. L’un 

entraîne la présence de l’autre. Le bien ne peut être sans le mal qui le 

valorise et inversement. Ceci rend évidemment le « souverain bien » 

inaccessible en le laissant aux rêveurs. Le mal est toujours radical, on 

ne peut l’annihiler. Le Tao, par sa nature, entraîne un dosage du bien 

et du mal en souhaitant non leur suppression, mais bien leur équilibre 

qui est le retour au calme, au repos, à une moyenne. Bien et mal 

oscillent autour de cette position moyenne et si l’un d’eux prend trop 

d’importance, il est rappelé vers le milieu avec une force d’autant plus 

élevée qu’il s’en est éloigné. La force de rappel lui fait franchir le point 

milieu pour aller de l’autre côté, avec la même amplitude inverse.  



L’univers est ainsi constitué uniquement d’alternances, d’oscillations : 

le jour et la nuit, le bonheur et le malheur, le positif et le négatif. C’est 

par cette voie que nous connaissons sa présence.  

    Cependant, le Tao reste un tout immuable, inchangé. La 

conséquence en est que tous les événements doivent se compenser 

pour que le total soit nul, autrement l’équilibre, lié au repos, serait 

rompu. Le Tao serait aussi changeant, ce qu’il ne peut être. Pour que 

rien ne change, il faut que tout change par compensation. Ceci 

explique la loi des grands nombres qui produit la compensation par la 

quantité. Au jeu de pile ou face, de nombreux jets feront qu’il y aura 

sensiblement autant de faces que de piles. Dans un ensemble vide, il 

faut, si l’on y met des éléments positifs d’intensité plus ou moins 

grande, compenser par des éléments négatifs dont le total des 

intensités sera équivalent pour que l’ensemble reste vide. Il est 

évident que plus les écarts par rapport à la moyenne sont faibles, plus 

on se rapproche de la ligne médiane qui est l’état de repos. Nous 

avons là une explication du principe de moindre action, la nature 

cherchant à réduire les écarts, consommateurs d’énergie. 

    La thèse bouddhique de la roue des existences dite « Samsâra » 

donne une bonne image du processus existentiel. Chaque point d’un 

cercle génère un autre point, qui lui est diamétralement opposé en 

créant ainsi deux pôles, à la recherche d’un équilibre stable, qui n’est 

jamais trouvé. Pour réduire les oppositions, qui sont autant bénéfiques 

que maléfiques, il faut se rapprocher du centre qui est la situation 

idéale, celle où, s’il n’y a plus de bonheur, il n’y a pas non plus de 

malheur. C’est le point ataraxique de la quiétude parfaite. Pour arriver 

à cette sorte de félicité, il faut donc réduire ses ambitions, ses envies, 

ses désirs. « Content de peu n’a rien à craindre » dit un précepte 

taoïste. Le bouddhisme nous conseille de réduire la flamme de notre 

vie à la limite de l’extinction ou nirvâna. Le positif est ce que les 

hommes recherchent : le bonheur, l’amour, le pouvoir, l’argent, les 

honneurs. Cette soif du positif est inextinguible.  

Nous oublions trop souvent qu’un acquis positif va entraîner des 

événements négatifs à titre de compensation lesquels vont nous 

porter d’autant plus de préjudice que nous aurons mis d’énergie à 

courir après le positif. La grandeur suit la décadence et vice versa. 



Chaque événement n’a pas exactement son contraire au même 

moment et avec la même intensité. Autrement dit, la compensation 

n’est pas immédiate. Elle s’effectue totalement dans le Tao infini et 

sans limites. Certains peuvent nager dans le bonheur toute leur vie. 

Ceci d’ailleurs en attire d’autres pour essayer de les imiter. Mais la loi 

de compensation est implacable. La justice, dont le symbole est la 

balance, implique la recherche de l’équilibre. Il faut punir ceux qui ont 

abusé et récompenser les faibles.    

   Dans un bilan comptable il y a deux colonnes : débit et crédit où l’on 

met des écritures diverses, mais il faut qu’en final tout s’équilibre pour 

donner un résultat nul. Ainsi fonctionne le monde. Le Tao, somme de 

tous les changements positifs et négatifs, reste constamment nul. 

Cette loi de compensation peut s’énoncer d’une autre manière. Toute 

dépense d’énergie se traduit par un trou, un manque. Le Tao n’aura 

de cesse de combler ce trou en y attirant ce qu’il a produit. L’attirance 

est d’autant plus élevée que le prélève ment est intense. Cette force 

d’attraction va, en quelque sorte, rebondir de l’autre côté de la voie 

moyenne qui est celle du zéro, en créant un écart de même amplitude, 

mais opposé. Le même effet d’attraction inverse se produira, suivi d’un 

autre effet contraire et positif, d’où un train d’oscillations autour du 

zéro. En résumé, plus on s’écarte du repos absolu, plus on a tendance 

à y revenir en oscillant autour, sans jamais le trouver vraiment. 

     Après ce long aparté qui exprime, en fait, ce que nous-mêmes 

voudrions apporter au concept du Tao, faisons l’analyse du livre de 

Cooper : 
 

     I — Tao - Comment surmonter la difficulté de disserter sur le Tao, 

de parler de l’inexprimable, de sonder l’insondable. Le Tao est ce 

mystère vers lequel les mots retournent. Il est réfractaire à toute 

logique et ne peut se laisser aborder qu’intuitivement. La traduction 

littérale de l’idéogramme chinois se compose de deux éléments dont 

l’un signifie tête ou chef, l’autre pied ou progrès. Le premier élément 

suggère l’idée de principe directeur, le deuxième celle de marcher, 

d’aller vers. On peut aussi lui donner le sens de juste, de normatif, de 

règles conformes à celles de la nature. Ce nom aurait été inventé par 

Houang-Ti (2704-2595 av J.-C) surnommé l’empereur jaune.  



Noter que jaune signifie être au centre, à mi-chemin entre les 

extrêmes : rouge et violet. Nous avons vu que l’idée de centre est 

primordiale dans la pensée chinoise. C’est le point où le cercle des 

extrêmes dit vicieux se réduit. C’est un symbole du Tao qui préconise 

de rechercher cet état milieu en minimisant nos écarts dus aux 

tensions polaires. Ramenés au centre, les pôles n’ont plus d’action 

répulsive ou attractive. Il est vraisemblable que lorsqu’on parle de 

l’Empire du Milieu, cela n’est pas pour une position géographique très 

discutable mais simplement parce que c’est le fond de la pensée 

chinoise. Le milieu est l’état où l’on peut atteindre une totale sérénité, 

où l’on peut se tenir à l’abri des vicissitudes de la vie. Cette notion de 

Tao vient du fond des âges. Elle ressemble aux enseignements 

bouddhiques, eux-mêmes fortement imprégnés par l’hindouisme des 

Upanishad et qui lui sont, sans doute, antérieurs de plusieurs 

millénaires. On ne peut pas imaginer qu’il n’y ait jamais eu de 

communication entre ces deltas fertiles que sont ceux de l’Indus, du 

Gange, du fleuve Jaune et du fleuve Bleu. Bouddha (560-480 av J.-C.) 

contemporain de Confucius et peut-être de Lao-Tseu, s’est sans doute 

inspiré du taoïsme ancien, celui des empereurs Fou-Hi et Houang-Ti. Il 

y a trop d’analogies entre ces deux doctrines. Confucius a conféré au 

Tao le sens comportemental d’une conduite juste pour un homme de 

bien. 

     Dans l’esprit taoïste pur, le Tao a de plus une signification 

métaphysique. C’est la cause première transcendante, l’unité 

primordiale, le principe ineffable hors de l’atteinte du temps et de 

l’espace, le principe qui précède le Ciel et la Terre, qui crée le monde 

sans être diminué par lui, qui le nourrit et le régit. On l’appelle aussi 

absolu, ultime réalité, innommable, porte d’accès à tous les mystères, 

l’ordre cosmique. Le Tao est assimilable à l’Atman de l’hindouisme. 

Il est en soi et pour soi. 

     Citons Tchouang-Tseu : « Le mot de Tao n’est après tout qu’une 

commodité de langage, car le principe qu’il sous-tend transcende le 

monde concret. Il peut être transmis, mais non saisi, appréhendé, 

mais non vu. Avant que le Ciel et la Terre fussent, il existait, 

immuable…  Il transcende les régions du zénith,  mais n’est pas haut . 

 



Il est antérieur au Ciel et à la Terre, mais n’est pas ancien. Il est plus 

ancien que le premier des anciens, mais n’est pas vieux (chapitre VI). 

Le Tao ne peut pas être vu ; ce qui se voit, ce n’est pas lui (chapitre 

XXII) ». 

     Lie-Tseu définit le Tao comme suit : « Le producteur n’est pas 

produit, le transformeur n’est pas transformé, ce qui produit et 

transforme devient sensible, revêt des figures, parvient à l’intelligence, 

acquiert des énergies, agit et sommeille. Mais vouloir le définir suivant 

l’une quelconque de ces capacités, c’est errer ». Bien que le Tao ait 

fait les choses telles qu’elles sont, il n’est pas lui-même une chose ; 

aucune d’elles ne peut le produire (Tchouang- Tseu XXII). 

     Bien que ne créant pas lui-même, il est néanmoins à l’origine de 

toute création. Il est le principe qui anime l’univers, le principe 

immuable qui préside aux transformations du monde dans la 

multiplicité. Il n’y a pas de mot en chinois pour rendre le sens de Dieu. 

Le Tao est impersonnel. 

     Saint Augustin a dit que tous les concepts formulables sur Dieu ne 

sont pas applicables à l’être en soi, mais seulement à ses effets. 

Maître Eckhart prétend que toute parole prononcée à propos de Dieu 

est inadéquate. Le mot Jéhovah ne doit pas comporter de voyelles et 

est, de ce fait imprononçable. Tout est analogue à l’idée que nous 

avons du Tao. Il renferme tous les pouvoirs latents de la virtualité. Sa 

forme négative n’affirme rien, mais recèle toutes les potentialités. Le 

Tao est le non-être contenant la virtualité de l’être, la vacuité d’où 

surgit la plénitude, l’obscurité qui contient déjà en germe la lumière. Le 

Tao est dénué de tout soupçon de théisme et d’anthropomorphisme. Il 

est à la fois dans le monde nouménal et le monde phénoménal. La 

création est une opération spontanée du Tao par l’interaction des 

principes Yin et Yang. Dans le Tao, tout est changement, rien n’est 

permanent sauf lui-même. Chaque être est imprégné du Tao. Il est 

une manifestation de cette énergie universelle qui préside à tous les 

changements. Le Tao est par essence indéfinissable et inexprimable. 

Si on en parle avec profusion, c’est pour essayer de le cerner, de 

l’entourer en allant vers son centre qui reste insaisissable. Tous les 

volumes qui ont été écrits sur lui ne peuvent que l’approcher et il se 

dérobe à toute signification. 



     Citons Tchouang-Tseu XI : « Quand l’homme se réjouit ou quand il 

s’attriste, il s’éloigne aussitôt de son centre de gravité. De là naît le 

déséquilibre qui rend inefficaces ses pensées et ses actes…». 

« Dans l’état d’allégresse, on évolue autour du pôle positif, dans l’état 

d’affliction, on est happé par le pôle négatif. La voie est celle qui 

cherche, par des cercles de plus en plus restreints, à atteindre le 

centre qui agit comme l’attracteur étrange de la théorie du chaos ». 
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TOUT EST DANS TOUT ET RECIPROQUEMENT 
Sri Aurobindo - Synthesis of yoga 1989 - 

 

 



II – Le Te ou Tö 

    On traduit généralement Te par vertu, c’est alors l’équité. Il désigne 

tout ce qui est en conformité avec le Tao. Te c’est le Tao manifesté. Il 

peut être compris comme l’expression « cette chose a la vertu de », 

c’est-à-dire la capacité à provoquer ceci ou cela. C’est la parfaite 

réalisation de l’harmonie... rien n’est plus funeste que la vertu 

délibérément cultivée qui est toute entière tournée vers le monde 

extérieur (Tchouang-Tseu).  

Celui qui vit le Tao sait, d’une façon certaine, comment régler sa 

conduite dans toutes circonstances de sa vie, étant détaché de tout... 

plus rien ne peut l’atteindre (Tchouang Tseu XVII). 

    On ne trouve dans le taoïsme aucune idée de péché. Il faut 

coopérer avec le cosmos. Il n’y a pas de loi divine. On doit contribuer 

au maintien de l’équilibre cosmique. Le taoïsme réfute les règles 

morales parce qu’elles détruisent la spontanéité et sont trop rigides. 

On ne peut être rigide devant un monde toujours changeant. Le 

taoïsme ignore des mots comme damnation, rédemption, remords, 

repentir, prière, chute. 

    Il faut réconcilier les opposés : bien et mal, lumière et ténèbres, vie 

et mort. Pas d’enfer ni de paradis. Le comportement juste implique 

qu’on respecte la nature et qu’on vive en conformité et en harmonie 

avec elle. C’est une des constantes de la pensée chinoise. L’individu 

doit se fondre dans la nature. Il n’existe que par elle et n’en est qu’une 

très infime partie. 
 

     III – Le principe Yin Yang 

     Une montagne a une partie éclairée appelée « adret » et une partie 

opposée, à l’ombre, qui est nommée « ubac ». Yang et Yin sont les 

équivalents en chinois d’adret et ubac. Ce serait l’empereur Wen (180-

157 av J.-C) taoïste convaincu qui aurait utilisé ces noms pour illustrer 

la possibilité pour le Tao d’avoir, comme Janus, deux faces différentes 

opposées et complémentaires. Le Tao est « à la fois » Yin et Yang. Le 

Yin ne peut être sans le Yang et inversement. C’est le mystère du 

dualisme. C’est la conjugaison de ces deux opposés, leur 

combinaison qui produit le perpétuel changement. Il y a une lutte 

continue entre ces deux tendances dont l’une nous entraîne dans les 



profondeurs abyssales des ténèbres alors que l’autre nous guide vers 

la lumière. Nul vainqueur, nul vaincu. Ce sont ces oscillations entre 

des extrêmes qui caractérisent l’action, le mouvement. Sans les deux 

concepts de Yin et Yang, il n’y aurait pas de vie. Pour que le Tao reste 

immuable, intangible, il est nécessaire que ce qui en est le tissu c’est-

à-dire le Yin et le Yang s’équilibrent, s’harmonisent, se compensent. 

Cette opposition peut s’exprimer différemment comme Ti et T’ien ou 

Terre et Ciel. Du principe Yin, procède tout ce qui est négatif, obscur, 

féminin, potentiel. Le Yin est la fécondité, la Terre mère. Le Yang naît 

de la virtualité, il est la lumière qui, surgissant des ténèbres, devient 

l’actuel. Le Yin est du côté maternel alors que le Yang est paternel.  

    L’élément féminin (Yin) de la nature humaine gouverne tout ce qui 

est instinct, émotion et intuition, c’est-à-dire tout ce qui touche à la vie 

intime, tandis que l’élément masculin (Yang) qui est intelligence et 

raison se tourne vers le monde extérieur. La force Yin participe de 

l’immobilité et la force Yang du mouvement. Tchouang-Tseu comparait 

l’élément Yin à la majesté de la quiétude et disait de l’élément Yang 

qu’il est le dynamisme « débordant et fougueux ». Ensemble, ils 

constituent les modes inséparables de la passivité et de l’activité, qui 

sans cesse se suscitent l’un l’autre. Ils sont les pôles de la force 

créatrice primordiale qui, à travers eux, agit partout dans l’univers 

manifesté, provoquant ses changements incessants. Mais les forces 

Yin et Yang ne représentent pas seulement la dualité immanente du 

monde, elles figurent aussi l’accomplissement et l’intégralité. « Vouloir 

le bien sans le mal, la raison sans le tort, l’ordre sans le désordre, 

c’est montrer qu’on ne comprend rien aux lois de l’univers ; c’est rêver 

d’un ciel sans Terre, un Yin sans Yang, le positif sans le négatif... ».  

« Dire qu’une chose est bonne ou mauvaise simplement parce qu’elle 

l’est ainsi à nos yeux, revient à dire qu’il n’est rien qui ne soit pas bon, 

ni rien qui ne soit pas mauvais » (Tchouang Tseu XVII). 

     A la lueur de ces vues, on s’aperçoit combien profond est le 

déséquilibre dont souffre le mode de pensée occidental qui s’emploie 

à éliminer l’un pour ne conserver que l’autre. L’attitude « positive » et 

le bien « positif » sont, chez nous matière à éloge, tandis que toute 

notion inverse devient l’objet d’une condamnation. Pourtant il va sans 

dire, qu’en certaines circonstances, une attitude franchement positive, 



une attitude trop résolue, est inconvenante et comporte le risque de 

conséquences fâcheuses tandis qu’une approche négative et 

conciliante éviterait de tels inconvénients. Pour qu’il y ait 

comportement juste et équilibré, il s’agit de savoir discerner en toutes 

circonstances, laquelle des deux attitudes convient le mieux. 

L’appropriation entre les circonstances et le comportement est un 

facteur à ne pas négliger dans ce monde où tout est soumis aux 

règles de la relativité. Ce qui est bon pour l’un est parfois franchement 

mauvais pour un autre ; ce qui convient à l’un ne convient pas 

forcément à un autre. Le taoïsme ne commet pas l’erreur de se 

concentrer exclusivement sur le bien, car, ignorer les forces obscures 

de la nature revient à laisser l’homme impuissant à l’égard de ces 

forces qui existent dans le monde comme en lui-même. Alors qu’au 

contraire, il doit être pleinement conscient de l’existence à la fois du 

bien et du mal, les accepter afin de réconcilier ces opposés en lui-

même.  

Les contraires émergent l’un de l’autre et existent l’un par rapport à 

l’autre. Ils régissent la loi mystérieuse de l’attraction des opposés qui 

opère à travers le monde de la dualité. Ainsi, la vertu n’a d’existence 

que par rapport au vice et le jour n’existe qu’en fonction de la nuit. Les 

opposés ne sont donc pas seulement complémentaires, mais 

inévitables. L’existence même du négatif implique celle du positif, son 

opposé. Quand on dénomme une chose, quelle qu’elle soit, qu’on 

affirme son existence, son opposé naît tout aussitôt. Et c’est là toute la 

genèse de la dualité. La loi universelle du changement par l’interaction 

du Yin et du Yang entraîne avec elle, celle de la réversibilité. Le Tao 

est immuable, absolument pur, mais, dans le monde de la dualité, un 

bien peut devenir un mal et un mal un bien. Chaque élément croît 

jusqu’à son apogée puis décline, révélant au fur et à mesure son 

opposé. Il n’y a rien qui soit absolu dans le monde phénoménal : 

            L’être et le néant s’engendrent 

            Le facile et le difficile se parfont 

            Le long et le court se forment l’un par l’autre 

            L’avant et l’après se suivent. 

     Bien et mal, chance et malchance sont des notions mouvantes 

et alternantes. 



     A l’inverse de la logique occidentale issue du « terium non datur » 

d’Aristote, le principe du tiers exclu, où l’on admet comme vrai un 

terme de l’alternative et comme faux l’autre, la pensée orientale s’est 

toujours préoccupée de réconcilier les opposés, à l’aide précisément 

du tiers, qui est l’élément conciliateur. 

     Tout comme le taoïsme voit d’un même œil le bien et le mal, ainsi il 

ne repousse pas la faiblesse, pour accorder la primauté à la force. 

Bien au contraire, pour Lao-Tseu, la place d’honneur revient au côté 

gauche qui incarne la faiblesse du yin et par là est un signe de non-

violence et de paix. Par contre le côté droit, Yang et fort, qui est celui 

en général de la main tenant l’épée, est déconsidéré parce que signe 

de violence et de dispersion et par là, de destruction. Ce n’est que 

dans les évènements néfastes comme la guerre que le côté droit 

usurpe au côté gauche la place d’honneur. 

Le taoïsme a enseigné cette extraordinaire doctrine qui met en valeur 

la force de la faiblesse. Elle se base sur le principe que la passivité est 

plus endurante que l’activité. Dans la passivité, on garde en réserve 

ses énergies vitales, tandis que dans l’activité, on les dépense et on 

les disperse rapidement. Cette même conception sous-tend le 

symbolisme de la vallée ou celui de la matrice. Ce qui reçoit et 

accepte toutes choses, c’est de cela même dont émanent les choses.           

C’est parce que les vallées « y i n » sont situées dans les 

endroits les plus bas et les plus humbles qu’elles reçoivent l’eau des 

hauteurs « y a n g », qui les fertilise. Les cascades majestueuses et 

les torrents turbulents des montagnes, malgré leur force incomparable, 

descendent vers la douceur qui les absorbe où ils deviendront des 

rivières et lacs étalés et paisibles qui se jetteront par un fertile delta 

dans l’océan considéré comme le calme et le repos. 

     En contraste avec la force Yin de l’eau, citons la force Yang du feu 

dans la mesure où l’une et l’autre sont tour à tour destructives et 

créatrices. Du reste, la nature tout entière suit ce même schéma 

d’alternance. Parfois, elle est impitoyablement dévastatrice, d’autres 

fois elle est merveilleusement bienveillante et prodigue. 

     Le principe Yin Yang régit la succession et l’alternance des 

saisons. L’automne, saison où les forces vitales déclinent et l’hiver, 

saison où la terre s’est refermée, gisant fauve, passive, froide, au 



repos et sacrée, sont Yin. Le printemps, saison où la terre s’ouvre de 

nouveau à la chaleur céleste par la charrue, et l’été, saison où la force 

génératrice du soleil atteint son apogée sont Yang. 

     « L’apogée du Yin c’est la passivité tranquille. L’apogée du Yang, 

c’est l’activité féconde. La passivité de la terre s’offrant au ciel, 

l’activité du ciel s’exerçant sur la terre, des deux naquirent tous les 

êtres.» (Tchouang-tseu XXI). 

     L’union naît quand les forces Yin et Yang agissent dans une 

parfaite harmonie. Et cette union deviendra sa propre force et son 

propre maître. A l’inverse, le déséquilibre et la discorde sont un 

facteur de désintégration tant psychique que physique. « Si l’équilibre 

du positif et du négatif est rompu ..., l’homme en souffrira, même dans 

son corps » (Tchouang-Tseu XI). 

     Les deux grandes forces régissant l’univers sont bienfaisantes ou 

dommageables, selon que nous maintenons en nous leur équilibre ou 

que nous le détruisons. Quand l’équilibre se rompt, les éléments 

masculin et féminin commencent à s’opposer l’un à l’autre. Tous les 

deux deviennent malfaisants et destructeurs. L’ego s’enfle, se 

développe outrageusement, provoquant la discorde et la violence. 

Aucun des deux principes ne devrait, à aucun moment, chercher à  

usurper la fonction de l’autre. Quand il y a fonctionnement adéquat, 

chaque principe pallie les insuffisances de l’autre, tempère ses excès. 

C’est alors que les forces Yin et Yang, au lieu de ne se réduire qu’à la 

dualité et à des rapports dans le monde manifesté, réintègrent le 

cercle d’unité du Tao, infinitude contenant en soi toutes les virtualités. 

  La loi du Yin et du Yang, c’est le changement constant à 

l’intérieur de l’immuable Tao. L’énergie qui s’écrit en chinois : « Qi » 

est le facteur d’échange Yin-Yang en faisant naître, croître, se 

transformer, disparaître, mourir et renaître. Elle dose ses variations qui 

se manifestent par le Yin et le Yang. Il y a concomitance, 

complémentarité, entre Yin et Yang. C’est plutôt une pénétration 

réciproque. Ils sont inséparables. On ne peut les dissocier. Yang 

désigne un excès de croissance de « Qi ». Yin en est la diminution. 

Tout se produit, non dans l’aléatoire, le n’importe quoi, mais dans la 

recherche de l’équilibre, de l’harmonie universelle qu’est le Tao. Les 

oscillations du fléau de la balance ne peuvent s’annihiler, car une 



oscillation en produit toujours une autre. Réduire l’écart là est la 

morale taoïste et le comportement de celui qui recherche la 

communion avec le Tao dans lequel, étant vivant, il ne peut se fondre 

totalement. 

 L’indissociabilité Yin-Yang se comprend par l’unité du Tao. Ils se 

mêlent l’un à l’autre sans atteindre l’absoluité du Tao qui s’étire entre 

les deux extrêmes en les ramenant s’ils vont trop loin. 

     L’homme baigne dans ces fluctuations et, pour un Chinois, il n’a nul 

besoin d’alléguer un dieu, une âme, un esprit, une création. Ballotté 

dans le conflit Yin-Yang il doit simplement essayer de retrouver le 

calme du Tao avec son apaisement et sa sérénité. Temps et espace 

sont en concert avec l’énergie. L’absolu est un leurre. Tout est relatif 

et interdépendant en étant imprégné d’un tout intangible, inaccessible 

à un pauvre mortel, lui-même composé de Yin et de Yang. Yin et Yang 

opèrent en totale symbiose dans une dépendance l’un de l’autre. 

     L’homme n’est rien qu’un incident parmi une infinité d’autres. Les 

Chinois sont, semble-t-il, insensibles à l’unicité de l’être et au fait qu’il 

n’y a qu’un seul parcours pour chaque être qui ne s’est pas produit 

avant et ne se reproduira pas après. Ils préfèrent une espèce 

d’anonymat, sans distinction, en se fusionnant dans une collectivité 

comme un simple passager. L’homme n’est qu’un voyageur errant qui 

s’est égaré et doit retrouver le chemin, la voie qui le ramènera d’où il 

vient : le Tao. Il doit se détacher de toutes choses par une sorte de 

quiétude et d’ataraxie, en réconciliant les opposés et en réduisant les 

écarts. 

    
  IV – Les trigrammes ou pa koua 

     Nous avons représenté les trigrammes au début de cette étude. Le 

trait plein – représente le Yang et le trait interrompu – – le Yin.  

Nous avons expliqué comment à partir de ces deux symboles Yin et 

Yang nous pouvions démontrer la diversité des choses par la 

puissance de 2. 

     Le Yi-King ou le livre des mutations a son origine qui se perd dans 

les temps mythiques. Il combine huit trigrammes pour former soixante-

quatre hexagrammes. Chaque hexagramme est interprété 

séparément. De l’interaction des forces Yin et Yang naissent les cinq 



éléments ; le feu, l’eau, le bois, le métal, la terre qui par leur 

combinaison donne les « dix mille êtres » ou ensemble des choses 

créées. 

     Le trigramme feu est Yang, masculin, positif.  

      Le trigramme de l’eau a une disposition inverse   et est Yin, 

féminin et négatif. Ceci montre l’ambivalence du feu et de l’eau, 

chacun étant tour à tour créateur et destructeur. 

     Le Yi-King est surtout considéré comme un livre de divination et, à 

ce titre, n’a qu’un mince intérêt philosophique.  
 

    V – Wu-Weï 

    Wu-Weï se traduit normalement par « non agir ». Comme tout 

idéogramme chinois, ce terme est polysémique et nous allons nous 

attacher à mieux cerner ce qu’il peut signifier sans pour autant trouver 

dans notre langue son expression exacte. Il est évident que cela ne 

signifie pas : ne rien faire. Ce n’est pas une défense de la paresse. Il 

ne s’agit pas d’une méditation figée à tel point que les oiseaux 

puissent confectionner un nid sur les cheveux. L’inaction totale n’est 

pas en cause. Qu’en est-il alors ? Le taoïsme ne prêche pas 

l’insouciance, mais l’engagement total des êtres dans la vie. Sans 

doute des mots comme non-ingérence ou lâcher-prise seraient plus 

adéquats. 

    C’est la politique du naturel, du respect de la vie, de la largeur 

d’esprit par laquelle on évite les frictions et leurs suites inévitables : la 

discorde et le conflit, tant en soi que dans le monde. C’est aussi la 

doctrine du détachement, de la tolérance intuitive, de la souplesse. 

C’est le refus de l’ego. C’est l’état sans désir, la sérénité qui épuise les 

tensions. C’est aussi la doctrine de l’immédiateté qui exige une 

adaptation spontanée à la vie en parfaite harmonie avec la nature. 

Pas de pensée discursive.  

    L’action se déroule autour d’un centre immobile en conformité avec 

le Tao. Ce n’est pas l’inertie, l’apathie. Il n’y a ni fatalisme placide, ni 

résignation à subir une volonté divine. Il s’agit d’une passivité 

créatrice. C’est de la non-action que surgissent les potentialités 

d’action. Pas d’agitation perpétuelle et stérile. Ne pas dépasser ses 

limites naturelles. La non-action du taoïsme est symbolisée par le 



centre du moyeu de la roue qui reste fixe tandis que la roue tourne. Il 

faut se rapprocher le plus possible de ce centre en tournant moins vite 

que les points périphériques de la roue. Plus on s’écarte du centre, 

plus il y a agitation désordonnée, bien souvent inutile, et plus on s’en 

rapproche, plus on est dans la zone de calme, plus on est à l’abri des 

coups durs. Il est beaucoup plus aisé de se maintenir à ce niveau où il 

y a moins de contrecoups. Il y a ceux qui « brûlent la chandelle par les 

deux bouts » et ainsi abrègent leur vie. Ce sont les forts, les « durs ». 

Le faible, lui, va se tasser dans son coin et de la sorte mieux résister à 

ce qui lui est préjudiciable. Sa force est sa faiblesse. Il pourra en se 

mettant à l’abri durer plus longtemps. Le non-agir n’est pas ne rien 

faire, mais laisser faire chaque chose spontanément et être en accord 

avec la nature. C’est l’efficacité de l’esquive. Il est souvent préférable 

de laisser les événements suivre leur cours naturel. Il n’est pas 

nécessaire de s’arrimer au monde logique et l’on doit se libérer l’esprit 

pour apprécier le caractère éternellement nouveau de la vie. Il est 

certain que ce type de comportement qui consiste à courber le dos 

sous l’orage, implique la non-violence. 

     Le non-agir vise à briser le cercle de la violence. De quelle 

manière? En observant l’agression, en s’abstenant d’agresser en 

retour pour ne pas succomber dans la surenchère, dans l’escalade 

sans fin et faire en sorte que l’agression soit en fin de compte inutile. 

     Il faut profiter de cet exposé sur le Wu-Wei pour essayer de définir 

la négation représentée par le mot chinois Wu. Nier quelque chose 

c’est admettre implicitement la possibilité d’existence de cette chose. 

La négation ne peut être la néantisation. Pour formuler une négation 

par le verbe il faut la dire ou l’écrire. Ce faisant, on accomplit un acte. 

Ceci implique une proposition et celui qui la formule. On ne peut nier 

le néant, car en le niant, une formule est exprimée par un être 

pensant, donc par un « être ». Alors, le non-être est défini par l’être. 

Peut-il y avoir à la fois être et non-être ? Notre logique occidentale s’y 

refuse. Il ne peut y avoir selon ce procédé de raisonnement que l’état 

0 « ou » l’état 1 et non pas le 0 « et » le 1. On exclut qu’il puisse y 

avoir en même temps 0 et 1 et l’on exclut aussi qu’il puisse y avoir des 

états intermédiaires entre 0 et 1. 

  



 C’est le tiers exclu. La pensée chinoise s’accommode de tout 

cela et n’exclut rien. Le Tao inaltérable est en lui-même le Yin et le 

Yang. Si ce Yin Yang est quelque chose (1) plutôt que rien (0), il 

permet par la prédominance alternative de l’un sur l’autre d’avoir des 

situations intermédiaires entre 0 et 1. Comme Descartes et Gödel, 

Aristote n’aurait pu être chinois. Et pourtant, nous vivons depuis des 

siècles avec cette logique formelle. Elle nous permet d’interpréter le 

monde d’une manière efficace puisqu’elle est à l’origine de tout le 

progrès de nos civilisations. L’informatique en est un bon exemple 

puisqu’elle n’utilise que l’état 0 et l'état 1. La civilisation chinoise a été 

bloquée par le refus de ce type de raisonnement. Elle ne craint pas le 

cercle logique, car le couple Tao et Yin Yang est bâti sur le 

raisonnement circulaire. L’un ne peut être sans l’autre. Ce sont deux 

notions qui s’interpénètrent, tout en s’opposant. On ne peut envisager 

l’une sans l’autre. Et pourtant dans notre science, nous butons sur ce 

même cercle quand nous parlons d’énergie-matière et d’espace-

temps. Ces deux notions ne peuvent « être » séparément. L’une 

dépend de l’autre comme l’a montré la relativité générale. L’énergie-

matière déforme l’espace-temps qui canalise l’énergie-matière. Il y a 

action réciproque de l’une sur l’autre. En physique des particules, on 

admet qu’un objet quantique peut être à la fois onde et particule et 

qu’il est, lorsqu’il n’est pas observé, dans un état probable situé entre 

0 et 1. 

     Cercle « vicieux », tiers « exclu », expressions péjoratives dans 

notre manière de penser occidentale sont, au contraire, 

fondamentales dans la vision dualiste du monde. Le cercle n’est pas 

vicieux et le tiers n’est pas exclu. 

     Par le parcours scientifique, approuvé par le raisonnement 

aristotélicien, nous aboutissons au même résultat que les Chinois 

avaient découvert il y a plusieurs milliers d’années avant nous. La 

raison, la « putain du diable » comme disait Luther, a abouti à 

l’irrationnel ou tout au moins à ce qui est jugé comme tel par notre 

démarche spirituelle. Il est vrai qu’en ayant suivi le sentier tortueux de 

la logique nous avons pu très notablement améliorer les conditions de 

notre existence, ce que n’ont pas fait les Chinois pendant ces milliers 

d’années. Il reste qu’à la question de Leibniz « pourquoi quelque 



chose plutôt que rien » on peut répondre : il y a, à la fois, quelque 

chose qui s’est accompli et rien.  

 Ce qu’on peut résumer de la manière suivante : il y a des 

virtualités contenues dans le Tao par l’alternance compensée du Yin 

et du Yang, qui s’expriment par le probable entre 0 et 1.  

Ces virtualités n’ont qu’une possibilité contingente de se réaliser. C’est 

l’état 0 ou l’état 1. La chose existe, devient réelle (1) ou elle n’existe 

pas (0). L’alternative 0, 1, est concrétisée par le passage au réel par le 

présent. Le passé possède une richesse infinie de possibilités 

incertaines. Le passage du passé au futur par le présent réalise ces 

incertitudes, on entre alors dans le domaine de l’alternative 0 ou 1. Le 

futur réinsérant dans le passé ce qui vient d’être réalisé par le présent. 

Ce ne peut être que 0 ou 1. Le virtuel passe au réel en franchissant le 

présent qui est le saut par le probable situé entre 0 et 1 (tiers exclu) 

entre le réel (1) ou sa négation (0). « Le futur est un présent du passé 

» comme l’affirme André Malraux. 

     Le oui et le non, l’identité et la contradiction, n’ont pas la valeur 

d’un principe d’exclusion comme dans la logique occidentale. Une 

négation, ou « w u » se cache derrière toute assertion chinoise. 

Quand on nie quelque chose, non seulement on laisse entendre que 

cette chose pourrait exister, mais de plus, comme le pensent les 

Chinois, qu’un être ne peut être séparé de tous les êtres. Alors quand 

on nie, on laisse supposer un ensemble de créatures, et on nie l’uni- 

vers dans son entier. L’être n’est qu’un possible réalisé parmi une 

infinité de probables. L’être est fugace, jamais le même, et toujours 

pris dans un tourbillon d’alternances. Nier quelque chose, c’est nier 

une chose qui a déjà évolué pendant le temps de la négation. 
 

VI – La Grande Triade 

    Dans la Grande Triade taoïste, T’ien Ti Ren, c’est le Ciel et la Terre 

qui, en s’unissant, créent un tiers qui est l’homme. L’homme est donc 

la synthèse du Ciel et de la Terre et leur médiateur. L’unité sous-

jacente à toute paire d’opposés est révélée. Si comme le sage, sa vie 

est en conformité avec le Tao, il dissout le dualisme Yin Yang dans 

l’unité. Le Ciel, Yang, est représenté par un cercle et la Terre, Yin, est 

un carré inscrit dans le cercle. 



    En sa qualité de médiateur, l’homme est tenu de maintenir en lui-

même un équilibre des choses de ce monde. 

    On peut se poser la question de savoir si le Wu-Weï du Tao est une 

forme de principe de moindre action et de la loi de compensation ou 

des grands nombres. Le principe de moindre action stipule que parmi 

tous les chemins qui s’offrent à un objet quelconque en mouvement, 

celui-ci va opter pour le chemin qui nécessite le moins d’action ou 

d’énergie et de temps. La nature ne fait rien en vain. Entre toutes les 

hypothèses, il faut choisir la plus simple. C’est le rasoir d’Occam.  

 Dans la théorie de l’information, il faut choisir le message qui 

demande le moins d’éléments. En relativité générale la matière 

empreinte les géodésiques, c’est-à-dire les voies les plus courtes. En 

trois dimensions, c’est la ligne de plus grande pente suivie par l’eau 

pour aller de la source à la mer. Le Wu Weï chinois n’est pas la non-

action, ni la passivité. Il faut simplement troubler le moins possible le 

déroulement du cosmos, en se mettant à l’abri des écarts que 

comporte l’existence aussi bien sur le plan du bonheur que du 

malheur. Il faut réduire son activité au minimum vital nécessaire. C’est 

vivre sans faire de vagues, sans nuire à soi-même et à autrui et 

rechercher une vie cachée, ralentie. La raison du plus fort dira que 

c’est une attitude de faible. Mais l’adepte du Tao utilise sa faiblesse 

comme une défense. Il est ainsi capable de retourner et de renvoyer la 

force d’agression avec d’autant plus d’effet que l’intensité de la force 

sera grande. Ceux qui pratiquent l’excès gaspillent leur force qui se 

disperse sans l’effet escompté et leur revient comme un boomerang. 

    Plus il y aura d’actions voulues dans le sens indiqué ci-dessus, plus 

les écarts se compenseront. On peut admettre une action excessive, 

mais avec le grand nombre d’actions, il y en aura toujours une autre 

dans un sens inverse pour rétablir l’équilibre et se rapprocher le plus 

possible de la moyenne, du milieu et d’échapper ainsi à la 

contingence. 

    Nous ne sommes pas que spectateurs de l’évolution du monde, 

nous sommes aussi acteurs. Dans ce sens, il nous faut agir pour nous 

intégrer le plus possible à la nature et nous fondre en elle. La nature 

agit sagement « naturellement », car elle sait d’elle-même corriger ses 

excès et s’efforce de ne rien faire en vain. 



    L’œuvre attribuée à Lao-Tseu, le Tao tö King, est un ensemble 

d’aphorismes regroupés en 80 chapitres divisés en deux parties dont 

une traiterait du Tao et l’autre du Tö. L’ensemble a un caractère 

sibyllin et ésotérique qui peut donner lieu à des interprétations 

différentes. L’ambiguïté de la langue écrite chinoise n’en facilite pas 

une compréhension « claire et distincte » pour parler comme  

Descartes. Il n’y a pas un ordre de pensée suivant un fil logique et le 

tout semble hétéroclite. Il y a donc matière à considérer ce petit livre 

comme une source de réflexion. Par les commentaires, on apporte 

beaucoup de soi-même. Ceci correspond à l’esprit taoïste qui 

considère que l’univers est constamment en train d’échanger. A nous, 

en s’appuyant sur ce texte, de le nourrir avec nos convictions. Disons 

que l’exposé est assez flou pour nous permettre d’y faire adhérer nos 

opinions.  

C’est simplement un cadre de méditation, un miroir réfléchissant sur 

lequel doit se refléter notre propre image du monde tout en la 

précisant. Comme nombre d’ouvrages de cette sorte, il édicte des 

règles de comportement qui doivent se calquer sur l’attitude du sage 

pour s’en rapprocher. Il ne manque pas non plus de faire des 

préconisations sur l’art de gouverner. Nous allons essayer de nous 

dégager de tous ces préceptes pour ne saisir que le fond de la 

doctrine taoïste. Nous allons donc passer en revue l’ensemble des 

chapitres pour en extraire la « substantifique moelle ». Cette bible se 

réduit finalement à peu de choses, mais elles sont essentielles. Ne 

manquons pas d’exercer une pointe d’humour en citant Lao-tseu :  

« Ceux qui savent ne parlent pas, ceux qui parlent ne savent pas ». 

Ceci aurait dû conduire notre auteur à ne rien dire pour montrer sa 

grandissime sagesse. La conviction qu’on a de certaines choses ne 

peut, hélas, se transmettre et s’enseigner que par le langage. Il faut 

essayer de voir au-delà des mots car, sinon on se comporte comme le 

sot qui ne voit que le doigt pointé vers la Lune. Lao-tseu a quand 

même écrit cinq mille caractères. Tchouang-Tseu, autre apôtre du 

taoïsme, plus disert, en aurait utilisé 100 000 dont 40 000 auraient 

disparu. 

     L’essentiel de la doctrine du Tao qui nous vient du fond des âges 

est attribué à un empereur mythique, Fou-Hi, ayant vécu plusieurs 



milliers d’années avant Jésus-Christ. Elle repose avant tout sur la 

notion de milieu entre des contraires antagonistes. L’univers est le lieu 

d’un éternel combat entre deux forces opposées. L’une à caractère 

lumineux, positif, masculin est dénommée Yang. Le sombre, le négatif, 

le féminin sont dénommés Yin. Le Yang ne peut être sans le Yin et 

inversement. L’un ne peut prédominer sur l’autre. Si l’on avait la 

possibilité de les additionner, le résultat serait nul, mais il n’est jamais 

obtenu. Il y a toujours une éternelle balance, une recherche 

perpétuelle d’équilibre entre ces deux tendances contradictoires. Cette 

opposition n’a jamais eu de commencement et sera toujours sans fin. 

Les écarts de ces forces par rapport à leur milieu peuvent être 

importants, mais dans l’ensemble il y a compensation puisque 

l’addition globale des oppositions est nulle. Autrement dit, on peut aller 

vers de plus en plus de bien, mais il faudra payer la note par du mal 

qui, inéluctablement, compensera le bien, dans un temps et un espace 

donnés. C’est une illusion de penser que le souverain bien est 

accessible. Le bien n’est rien en lui-même. Sa valeur ne peut 

s’apprécier qu’en regard du mal. Le mal n’est pas radical. Il ne peut 

non plus être total.  

Quelque chose ressort du mal que si une contrepartie en bien, non 

immédiate, peut lui être opposée. Il ne peut y avoir de bonheur parfait 

dans la plus complète des béatitudes. Il n’y a que petits, moyens ou 

grands bonheurs qui sont valorisés par des malheurs contrecarrant 

ces bonheurs dans un parcours espace-temps donné. L’onde 

sinusoïdale est un exemple de cette alternance. On peut aller 

progressivement vers une amplitude positive maximale et finie pour, 

une fois le maximum atteint, redescendre, couper le milieu pour aller 

aussi progressivement vers une amplitude négative finie, inverse de 

l’amplitude positive qui se retrouve dans la progression du sinus. Cette 

amplitude négative se produit au bout d’un temps appelé « période » 

et après un certain parcours linéaire dénommé « longueur d’onde ». Il 

y a dans l’univers une quantité incalculable d’oscillations qui se 

superposent les unes aux autres sans se détruire. Les amplitudes 

s’ajoutent ou se retranchent suivant leur signe. Il en résulte des 

phénomènes à cycles brefs, moyens ou longs. Le cycle le plus connu 

est celui du jour et de la nuit. Mais il y en a une invraisemblable 



quantité d’autres dont on ne soupçonne pas toujours l’existence, mais 

qui se font sentir de toute façon. La caractéristique d’une oscillation, 

c’est évidemment qu’elle n’est jamais linéaire. Elle s’enroule en 

quelque sorte autour d’une ligne médiane où l’amplitude serait nulle. 

Cela serait le cas si l’on supprimait d’un coup de baguette magique 

l’espace et le temps, tout s’additionnant pour donner un résultat nul. 

Ceci est démontré par ce qu’on appelle la loi des grands nombres ou 

loi de compensation. Lorsqu’on répète un même évènement avec des 

variantes comme le jet d’une pièce de monnaie qui ne peut tomber 

que sur pile ou face, plus on effectue de jets, plus le nombre de faces 

devient sensiblement égal au nombre de piles. L’écart par rapport à la 

moyenne se réduit pour tendre à s’annuler. Ceci démontre fort bien la 

compensation par le grand nombre d’évènements sensiblement 

équivalents. La nature n’est pas inventive. Elle se contente de répéter 

des évènements par similitude avec de légères modifications c’est-à-

dire de faibles écarts par rapport à la moyenne. Plus l’écart est grand, 

moins il est fréquent. Il rentre alors dans un cycle long pour se répéter 

plus ou moins à l’identique. La compensation est de l’ordre de 

l’espace-temps. Cela en est une conséquence. Supprimer totalement 

l’espace et le temps, nous l’avons déjà dit, revient à confronter les 

écarts qui dans l’ensemble s’annulent. Ceci transparaît à l’évidence 

sous la forme de la loi des grands nombres. 

 L’écart fait penser au calcul des probabilités. Son carré est 

appelé variance qui est une manifestation de l’énergie. Plus l’énergie 

puisée est grande, plus l’écart est important. La courbe dite 

gaussienne, en forme de cloche, illustre parfaitement la probabilité des 

écarts. Tous les écarts se font autour d’une moyenne dite statistique 

qui apparaît avec la quantité d’observations. Il y a peu d’hommes très 

petits et peu, également, très grands. La taille de l’homme « oscille » 

autour d’une valeur moyenne qui apparaît lorsqu’on fait la moyenne 

des tailles mesurées d’un nombre important d’hommes. Plus ce 

nombre sera grand, plus on se rapprochera de cette moyenne qui 

restera toujours inaccessible, car les hommes ne peuvent être en 

nombre infini. En effet, il en faut toujours un nombre plus grand pour 

affiner la moyenne. Ce nombre restant de toute façon fini, la moyenne 

est donc bien hors d’atteinte. 



     La pensée chinoise avait compris cela depuis des siècles. C’est 

sans doute la raison pour laquelle on a baptisé la Chine « l’Empire du 

Milieu ». On soutient que les Chinois pensaient que leur pays était au 

milieu d’une terre carrée sous un ciel circulaire. Nous pensons que la 

notion de milieu autour duquel tout oscille par les oppositions est une 

caractéristique fondamentale de la vision qu’ils ont des processus 

mondains. Un des empereurs mythiques ayant beaucoup participé à 

l’élaboration de cette pensée a été appelé Houang-Té ou empereur 

jaune. Le qualificatif de jaune était peut-être dû à la couleur de sa 

peau. Mais cela semble plus plausible de considérer le jaune comme 

le milieu des couleurs entre le rouge et le violet. Le nom de fleuve 

Jaune est-il dû aux limons charriés par ce fleuve ou, simplement, 

parce qu’il pouvait être considéré comme une médiane du pays ? 

     Les oppositions ramènent à un type de raisonnement dit circulaire. 

Ceci s’exprime par le fait qu’un extrême démontre la nécessité de 

l’existence de l’autre extrême opposé. L’un ne va pas sans l’autre. 

L’un complète l’autre. La coexistence des contraires est liée à l’idée de 

vie et d’agitation continue. Sans les contraires tout serait plat, 

uniforme, donc sans vie. Pour qu’il y ait vie, il est nécessaire qu’il y ait 

fluctuation. Le « Un » seul est identique au néant. L’univers n’existe 

que par une suite de 0 et de 1 aboutissant à des états intermédiaires 

qui concrétisent le probable, le potentiel, le virtuel, le fonds à partir 

duquel les choses se réalisent en 0 ou 1. Elles existent alors ou ne 

sont pas. L’extrême complexité des réalisations constitue la 

stupéfiante diversité du cosmos basée uniquement sur le cercle. Les 

édifices logiques, comme les mathématiques, reposent sur une base 

fragile d’axiomes.  

L’axiome est un choix entre deux possibilités, le vrai ou le faux. 

L’axiome consiste à choisir arbitrairement une proposition. Gödel a 

montré que ce genre de construction logique finit à la longue par 

montrer ses faiblesses. Il y a inéluctablement un stade de la 

construction où on est confronté à une proposition indécidable c’est-à-

dire que l’on ne peut dire si elle est vraie ou fausse. Il faut alors 

choisir, décider, ce qui revient à consolider l’édifice par un axiome 

supplémentaire. En fait, cet édifice se ramène surtout à réduire, à 

symboliser, pour faciliter les opérations. Une proposition 



mathématique ne contient que ce qu’on y a mis au départ c’est-à-dire 

les axiomes. Ce n’est qu’une pétition de principe. Un énoncé est 

contenu dans les prémisses. On n’a fait que faciliter l’accès à la 

résolution de certains problèmes complexes par des formules 

condensées, appropriées, en quelque sorte magiques. L’axiome est 

un cercle logique. Il est ou il n’est pas. Il est par ce qu’il n’est pas. Son 

existence dépend de sa non-existence. Le cercle est à la base de tout. 

Tout est dans tout et réciproquement. L’univers tourne en rond. 

L’image du serpent qui se mord la queue vient à l’esprit. En fait, 

l’expression n’est pas adéquate. Il faut préciser que c’est le serpent 

qui se nourrit de sa queue en permettant ainsi de la régénérer. C’est 

une auto-suffisance circulaire. Les extrêmes fonctionnent de la même 

façon. L’un se nourrit de l’autre. La symbiose, qui existe dans la nature 

sous une invraisemblable quantité de formes, illustre le fait que 

l’existence de deux êtres est interdépendante. L’un ne peut survivre 

qu’à l’aide de l’autre. 

     L’Un, pas plus que le néant, ne peut être. Ni l’un ni l’autre n’a la 

capacité à produire des différences qui sont l’essence de notre monde 

tel que nous le concevons au-delà de nos perceptions. Il faut un renvoi 

de l’un à l’autre c’est-à-dire un cercle pour que ces notions de 1 et 0 

soient dépassées. C’est le va-et-vient, le feed-back, c’est-à- dire 

l’oscillation entre ces deux notions inaccessibles qui constituent le 

dense réseau des interrelations, la structure, la toile, le web des 

échanges entre les opposés. Les extrêmes n’existent pas en eux 

mêmes. Il n’y a pas de bien absolu. Les contraires sont simplement 

des pôles qui s’attirent s’ils sont de signes contraires ou se repoussent 

s’ils sont de même signe. C’est ce jeu interactif entre pôles qui est la 

base de la perpétuelle agitation. 

     Si le cercle est à la base de tout et la seule réalité tangible, vient 

alors la question de son centre qui est une position neutre, au milieu 

d’opposés situés sur un cercle. C’est une position-clé où règne le 

calme absolu comme l’œil d’un cyclone.  

Il joue le rôle d’attracteur étrange comme dans la théorie du chaos. Il 

faut tourner autour en  spirale pour essayer de l’approcher. Mais il 

reste inaccessible, car étant le repos parfait, il ne peut faire partie de 

notre monde. On peut aussi imaginer un puits conique sans fond, un 



maelström dans lequel les événements tournoient attirés par le fond 

sans évidemment l’atteindre. Comme nous l’avons vu, l’écart par 

rapport au centre, à la moyenne, nécessite un apport d’énergie ou 

mieux une action c’est-à-dire la conjugaison de l’énergie et du temps 

ou de la quantité de mouvement et de l’espace. Cette action vient 

d’une différenciation de contraires. Un écart ou une dépense d’action 

se trouve toujours compensé par d’autres écarts en sens inverse dans 

un temps et un espace donnés. Cela implique de traverser par le 

centre pour atteindre l’autre extrémité diamétralement opposée. Il y a 

une rétention de l’action dans un fonds qui serait nul, s’il y avait 

parfaite compensation par l’espace et le temps. Cette scission ne se 

produit qu’avec réticence et, dès qu’une action est produite, il n’est de 

cesse qu’elle ne revienne à son état primitif c’est-à-dire le repos. 

L’effort produit pour ramener sur le centre, le milieu, la moyenne, 

entraîne un effet élastique qui fait que l’action se produit en sens 

inverse pour aller vers l’opposé de l’action précédemment produite. 

C’est ainsi que dans une onde sinusoïdale qui schématise 

parfaitement ce processus, une amplitude positive produit au bout 

d’une période et d’une longueur d’onde, une amplitude inverse 

négative par rapport à la ligne médiane. Le fameux « principe de 

moindre action » s’explique de lui-même par cette exigence de la 

nature à rejoindre l’état de repos originaire. On peut s’écarter du repos 

dans certaines limites, mais la nature veut revenir à la non-action, au 

Wu-Weï des Chinois taoïstes. Ce retour entraîne un écart inverse d’où 

un train d’oscillations qui n’ont aucune raison de s’éteindre, car une 

oscillation en entraîne toujours une autre, même si elle est plus faible. 

L’onde, en dehors du fait qu’elle est continue et superposable à 

d’autres, sans se détruire elle-même, est infinie en elle-même de par 

sa définition. Si la Terre disparaît dans les profondeurs de l’univers 

comme ce sera sans doute le cas dans quelques millions d’années, 

l’alternance jour-nuit disparaîtra. Mais il y aura de nouvelles 

oscillations, l’énergie se conservant et se reportant sur d’autres 

activités. Peut-il y avoir une fin à cela ? Non, car cette fin serait l’état 

de repos introuvable du fait de la permanence des oscillations. Cet 

univers n’ayant pas de fin possible, il n’a pas non plus de 

commencement. 



      
   Les extrêmes, si l’on pouvait les prolonger, finiraient par se rejoindre.  

« Les extrêmes se touchent » comme le dit un dicton populaire. Ils 

sont, bien entendu, finis (« les arbres ne montent pas jusqu’au ciel », a 

écrit Goethe). Ils sont de la sorte, pour nous, inaccessibles. Leur 

milieu l’est également. Rien ne permet de le repérer. C’est ce milieu, 

ce centre qui intéresse particulièrement les Chinois. Ce milieu pour 

eux contient tout. Tous les événements s’y baignent. Il a en lui-même 

la danse cosmique provoquée par la lutte des contraires. C’est le Tao, 

l’inexprimable, l’indicible, le vide, le néant, générateur de toutes 

choses. Les Chinois ont donné à ce milieu le nom de Tao bien qu’ils 

répugnent à désigner. En effet si on nomme une chose, cette chose 

ne peut être le néant, car celui-ci étant nommé, ne l’est plus. Une 

définition ne peut être qu’humaine et par conséquent, hors du néant. 

On ne peut dire « je n’existe pas » car en le disant ou en l’écrivant on 

manifeste son existence, ce qui est en contradiction avec ce qu’on 

veut définir. Ce milieu peut d’ailleurs être pris dans ses deux sens : 

lieu où l’on peut couper quelque chose en deux ou lieu qui recèle 

quelque chose.  

 Dans ce deuxième sens, il peut être considéré comme le lieu du 

repos absolu où plus rien ne bouge. Il n’a ni commencement, ni fin, 

car ces deux notions font intervenir la notion d’un temps absolu. Nous 

savons qu’espace et temps sont relatifs (relativité restreinte) ou mieux 

qu’espace-temps et matière-énergie sont aussi relatifs (relativité 

générale). Toutes ces notions sont interdépendantes. Elles constituent 

également un cercle : le temps n’est rien sans l’espace et l’espace-

temps et l’énergie-matière interagissent. L’espace-temps se déforme 

en présence d’énergie-matière en lui imposant le chemin à suivre pour 

s’écouler. Nous savons que ce chemin sera celui de la moindre action. 

La règle est de se rapprocher le plus possible du repos en dépensant 

le moins d’action possible. Tout cela est du ressort du cercle. La 

recherche du repos se traduit par le rétrécissement du cercle jusqu’à 

se rapprocher indéfiniment du centre, lieu de délices, de luxe, calme et 

volupté, hélas, inaccessible, car il implique notre destruction. 

     On constate que dans l’univers tout est en perpétuelle agitation. La 

recherche de la moindre action n’est qu’un palier pour essayer 



d’atteindre le repos absolu qui n’est nulle part et ailleurs. Si ce lieu 

était accessible, ce serait la négation de la vie et donc cela ne peut 

être. C’est pour cette raison que l’univers ne connaît pas le repos et 

que tout bouge continuellement. Le vide quantique des physiciens, qui 

est ce qui se trouve entre les particules qui n’ont elles-mêmes, qu’une 

probabilité de présence, le vide quantique serait aussi le lieu d’une 

perpétuelle fluctuation.  

     Il s’y agiterait des particules dites virtuelles dont la brève existence 

serait due au fait que leur action serait inférieure au seuil permettant 

de passer à sa possible détection. Ce seuil dénommé constante de 

Planck symbolisée par « h » est une quantité d’action extrêmement 

faible, mais son franchissement est la condition nécessaire pour 

passer du virtuel au réel c’est-à-dire au détectable. Dans ce vide 

quantique, énergie et temps, quantité de mouvement et espace, 

champ électrique et champ magnétique sont si intimement liés qu’on 

ne peut définir précisément l’une des notions conjuguées sans que 

l’autre ne devienne floue. Le lien est défini par les relations 

d’indétermination d’Heisenberg. Toujours le cercle logique. L’un ne 

peut être mesuré exactement sans que cela nuise à la précision de 

l’autre. Le cercle est bien à la base de tout, même dans l’infiniment 

petit, « ce qui n’a pas de dedans » selon un philosophe chinois Houei 

Che. L’infiniment grand est alors suivant ce même philosophe « ce qui 

n’a pas de dehors ». L’expansion de l’univers est aussi un bon 

exemple de cercle. Chaque galaxie est dépendante de toutes les 

autres galaxies. On ne peut la supprimer, en admettant que cela soit 

possible, sans modifier l’expansion. Chaque vitesse d’éloignement 

entre deux galaxies dépend de la répartition des autres galaxies. On 

ne peut envisager l’une sans les autres. 

     L’état de repos absolu est impossible à trouver dans l’univers du 

fait de l’interaction générale. C’est pour cela qu’il ne peut y avoir d’îlot 

de repos, ce qui serait contraire à l’idée de situation conflictuelle entre 

les opposés où l’un des opposés n’est jamais triomphant. C’est pour 

cette même raison qu’il ne peut y avoir ni commencement ni fin, ce qui 

impliquerait un extérieur où régnerait le repos absolu. Tout est relatif et 

donc rien n’est stable. L’équilibre parfait est un inaccessible. Une 

légère variation de l’équilibre provoque la formation d’opposés (par 



exemple lourd et léger) et entraîne une autre variation de sens 

inverse. Il est nécessaire que toute variation de l’équilibre, quelle 

qu’elle soit, finisse par être compensée. « Le monde n’est qu’une 

bransloire pérenne » (Essais Montaigne III 256). Le monde est une 

balançoire qui ne s’arrête jamais. 

     «Si nous voulons que tout continue, il faut d’abord que tout 

change» (Tomasi de Lampedusa – Le guépard). Autrement dit : Pour 

que tout bouge, il faut que rien ne bouge.  

     Le cercle fondamental est celui de la coexistence de quelque 

chose d’immuable, d’immanent, d’éternel et d’instantané qui n’a 

jamais commencé et ne finira jamais, qui a la consistance du vide et 

du néant, tout en étant gros d’une activité inlassable, que rien n’arrête, 

qui n’est jamais identique, en se reproduisant par similitudes 

différenciées. L’univers passe son temps à se redire et se contredire. 

Cette agitation permanente est la conséquence d’un conflit permanent 

entre des pôles opposés où il n’y a ni vainqueur, ni vaincu, où tout est 

continuellement remis en question. C’est la permanence de 

l’impermanent, la constance de l’inconstant, la certitude de l’incertain. 

 L’évolution se fait par coups de dés, mais comme le dit 

Mallarmé, «Jamais un coup de dés n’abolira le hasard ».  

Le hasard sauvage règne sur un domaine où il n’a pas de prise. La 

déconstruction suit la construction pour qu’il y ait ensuite 

reconstruction. Les liens des structures se font et se défont, sans répit, 

sur un fond d’homogénéité. C’est là où tout alterne dans une danse de 

Shiva effrénée. L’actif est retenu par le passif. Le mouvement n’est 

possible que par l’inertie qui le ralentit. Le positif est contrecarré par le 

négatif sur une trame unie et sans aspérités. C’est le diallèle du 

discontinu sur le continu qui ne peuvent être l’un sans l’autre et qui se 

fondent dans un ensemble indicible. L’éternelle effervescence de la 

lumière ne peut être que par les ténèbres qu’elle génère. Les 

oscillations, les ondes se chevauchent, se superposent sans se 

détruire et produisent une harmonie de sons sur un « la » unique de 

diapason. Le silence met le bruit en valeur, mais l’ensemble est muet. 

     Toute la philosophie dualiste taoïste du comportement se ramène à 

rechercher le point où rien ne change. Cela peut être le centre du 

cercle et il faut alors réduire le diamètre en évitant les écarts, en les 



réduisant. Bouddha dit que nous souffrons parce que nous ne savons 

pas freiner nos désirs et nos passions et qu’il faut laisser seulement 

subsister la petite flamme de la vie pour nous efforcer d’atteindre le 

nirvâna (dont la traduction est extinction). Il n’est pas préconisé 

d’éteindre définitivement cette petite flamme, quoique selon les 

dernières paroles du Bouddha : « tout ce qui est composé doit se 

défaire ». Mais pour lui rien ne meurt, tout renaît par la roue de 

l’existence : Samsâra. Encore une image du cercle qui tourne sans fin, 

sans arrêt, générant la naissance et la mort provisoirement pour créer 

une nouvelle naissance qui mourra à son tour. 

     Ce n’est donc pas la mort qui est en cause, car celle-ci est 

inéluctable. Il faut simplement pour y parvenir, bannir la moindre 

souffrance par une réduction drastique de nos besoins, de nos désirs, 

de nos envies. Nous aspirons naturellement à être le plus puissant, le 

plus riche. Nous recherchons la jouissance et le plaisir. Mais ceci a 

une contrepartie. Le plaisir est générateur de peine, le pouvoir peut 

mener à la prison, la jouissance favorise les maladies.  

     Il faut donc se satisfaire de peu et pour avoir le moins de peine 

possible,  il est nécessaire de s ‘approcher le plus près possible du 

«juste milieu ».  

    « In medio stat virtus ». 

     Nous allons maintenant revenir au livre de Lao-tseu et nous allons 

nous apercevoir que ce que nous venons d’exposer constitue le fond 

de sa doctrine. 

     Nous laissons le soin au lecteur de se reporter aux différentes 

traductions déjà citées. Le choix est difficile, mais nous allons plutôt 

essayer de saisir l’esprit que la lettre. 
 

     I – Ce chapitre traite du Un (Tao). Si Lao-Tseu avait eu le pouvoir, il 

aurait, dit-il, restauré le langage, rétabli le sens des mots. Il se trouve 

pourtant dès les premières lignes devant le paradoxe qui est de devoir 

exprimer ce qui est inexprimable. S’il faut donner un nom à cela, 

appelons-le : Tao. Mais la désignation ne change rien à ce qui est au 

fond des choses, de manière permanente et qui est inaccessible par le 

logos. 

     Mais c’est ce « sans nom » qui a engendré tous les êtres. Il faut 



être sans désir pour l’aborder. Le désir nous donne ses limites. Le 

mystère est celui de deux en un. Ce sont les opposés qui nous font 

saisir l’essence véritable. C’est en allant au plus profond, au plus 

obscur de ce mystère qu’on peut apercevoir la porte de l’absolu qui 

reste inaccessible. 
 

     II – Ce chapitre traite de Deux (Yin et Yang). Aucun des opposés 

ne peut être sans l’autre. Le laid est révélé par la beauté. Le mal 

réside dans le bien. 

     Les Chinois ont le mot « yéou » pour désigner ce qui est positif, le 

fait d’être là (« da sein »), d’avoir, d’être et le mot « wu » pour la 

négation, le vide, l’absence, le néant, le non-être. Etre et non-être 

s’engendrent l’un l’autre. C’est la phrase la plus importante de ce livre. 

Il y a une relation circulaire entre être et non-être analogue au 

« deux en un ». L’être ne peut se concevoir sans le non-être, le vide, 

le néant. Que le non-être puisse engendrer l’être, c’est inconcevable, 

mais cela est compensé par le fait d’exister, qui implique la non-

existence. On considère comme infructueux ce genre de 

raisonnement. Mais pourtant, il est à la base de tout.  

 Laideur et beauté, bien et mal, yéou et wu sont interdépendants. 

 Il faut l’un pour avoir l’autre. C’est ce renvoi qui est à l’œuvre 

perpétuellement. 

 Il faut du facile pour appréhender le difficile.  

 Une chose n’est courte que parce qu’une autre est longue.  

 Le bas n’a de signification qu’en rapport avec ce qui est en haut. 

 On a besoin de haut pour faire sentir ce qui est bas.  

 Le son met en valeur le silence. Les sons s’harmonisent suivant 

leurs rapports.  

 L’avant précède l’après qui lui fait suite. 
 

Les chapitres I et II constituent le fond de la doctrine de Lao-

Tseu. Il ne faut pas chercher à comprendre. Le monde est comme 

cela. C’est un constat. Expliquer serait entrer dans un enchaînement 

logique où tout s’emboîterait magnifiquement à notre grande 

satisfaction, car nous avons un goût particulier pour la logique. C’est 

grâce à elle que nous pouvons mieux maîtriser nous-mêmes et notre 



entourage, en nous rendant les choses plus accessibles, plus faciles, 

plus utiles au bien-être que nous recherchons. Mais le sage taoïste 

nous dit qu’il ne sert à rien de progresser. Les avantages ont toujours 

pour contrepartie des inconvénients. Il vaut mieux dans ce cas réduire 

son activité et diminuer les différences. Ce qui nous est utile ne nous 

sera pas nuisible si nous nous replions sur l’essentiel en rejetant le 

superflu qui finira toujours par nous être préjudiciable. Il faut en revenir 

au simple constat que tout est circulaire et que nous ne pouvons que 

tourner en rond. Il faut, pour éviter cela, se rapprocher le plus possible 

de centre du cercle à la recherche du repos, du calme, de la 

quiescence, de l’ataraxie pour que plus rien ne nous trouble, comme 

l’œil du cyclone ou le fond du maelström. La béatitude est obtenue 

lorsque nous nous dirigeons vers l’intérieur d’un puits sans fond. Ce 

puits est conique c’est-à-dire qu’on progresse vers l’abîme en tournant 

autour par des cercles de plus en plus petits, inflexiblement attiré par 

le vide.  
 

 Au chapitre IV on revient à cette notion d’abîme qu’est le Tao 

qui n’est jamais rempli, toujours vide, inépuisable d’où pourtant est 

sorti tout ce qui vit. Il émousse ce qui est aiguisé et dénoue les 

nœuds, filtre la lumière et crée à partir de la poussière. Le Tao n’a ni 

commencement ni fin. Il n’a pas été enfanté et il n’a pas engendré. 
 

     Chapitre V – L’univers est comme un soufflet de forge qui fait 

constamment le vide en se remplissant à nouveau. Plus il s’anime, 

plus il expulse de l’air. Plus il s'agite, plus il devient inaccessible. Il 

vaut mieux alors se tenir au centre où tout s’apaise. 
 

     Le chapitre VI rend hommage au principe féminin source de toute 

vie, analogue au sombre et qui est à l’origine du Ciel et de la Terre. Le 

féminin évoque aussi le creux de la vallée où coule ce principe, 

s’insinuant partout, toujours présent sans jamais s’épuiser. 
 

     Chapitre XI – Il s’agit là encore du raisonnement circulaire. Le plein 

n’est rien sans le vide qui le met en valeur et le vide est nécessaire 

pour être rempli. Un tableau vaut autant par le sujet qu’il dépeint que 

par le vide qui l’entoure. L’exemple de la roue est très significatif, car 



elle exprime cette notion de cercle. Un char avance grâce à la roue, 

mais aussi par le centre, le moyeu où les rayons qui maintiennent la 

roue convergent. C’est le vide médian immobile qui fait avancer le 

char. 

     Les vases sont faits d’argile, mais leur usage dépend de leur 

intérieur, de leur vide. Un habitat comprend murs, portes et fenêtres, 

mais on habite dans le vide qu’il procure. Les objets prennent leur 

intérêt dans le vide qu’ils permettent. Le Tao, c’est le non-être, le 

néant, le vide, mais il n’est rien sans l’être qui le complète. Le couple  

« être non-être » est indissociable. L’un est indispensable à l’autre. 

La grande découverte de cette doctrine, c’est qu’on ne peut saisir 

qu’un raisonnement circulaire. Pour qu’une chose soit, il faut la mettre 

en rapport avec son opposé. En deçà il y a le rien ou le rempli, le 

contenu ou le contenant, le manque ou le pourvu, l’acquis ou l’acquit. 

Le non-être ne peut être en lui-même. On ne peut parler du néant, car, 

à partir du moment où on l’exprime, on pense cette notion et ce n’est 

plus le néant puisqu’il y a un être pour le penser. De la même façon, 

une chose ne peut être sans la possibilité qu’elle puisse ne pas être. 

L’affirmation A est A, l’identité nécessite la contradiction entre A et non 

A pour être valide. Au-delà du cercle il n’y a qu’un échafaudage de 

raisonnements qui s’emboîtent tellement les uns dans les autres qu’ils 

sont une pétition de principe c’est-à-dire qu’ils répètent les prémisses, 

d’où le cercle. Un syllogisme est un raisonnement circulaire, car la 

conclusion est incluse dans les prémisses. La formulation : Socrate est 

mortel contient en elle-même les deux postulats de base à savoir que 

tous les hommes sont mortels et que Socrate est un homme. 

     Il en va de même de tous les édifices logiques. Les 

mathématiques, si compliquées aux dires de certains, ne sont que des 

définitions de base, admises comme vraies, qui se mêlent et 

permettent par l’association symbolique de formules concises plus 

pratiques à manipuler que de répéter l’enchaînement des propositions, 

l’ensemble étant malgré tout issu des axiomes, d’obtenir des 

définitions basiques et particulièrement précises.  

Gödel a montré que pour conserver leur solidité, ces édifices devaient 

renforcer leur base, car on arrive toujours à une proposition 

indécidable c’est-à-dire pour laquelle on ne peut dire, si elle est vraie 



ou fausse, car elle est les deux à la fois. Il faut « choisir » entre vrai et 

faux pour continuer la construction et ce choix entraîne un axiome 

supplémentaire. On tourne en rond. Contrairement à ce qu’on pense, 

les mathématiques ne sont pas explicatives et, surtout pas, contenues 

dans la nature. Elles n’en sont que le squelette par l’abstraction de ce 

qui gêne. Elles recherchent la concision des formules pour une 

meilleure utilité pratique. Mais elles ne sont pas la vie qui est aussi 

une constante répétition du « même ». On obtient l’autre par la 

réunion d’opposés et les erreurs de reproduction. 

    Tout est basé sur la symbolique du cercle et peut se résumer par 

A  Ā, Āsignifiant non A. Le monde n’existe que par cela et n’est rien 

d’autre que cela. 
 

Le chapitre XIV qualifie le Tao : 

Quand on le regarde, il est invisible 

Quand on l’écoute, on ne l’entend pas 

On ne peut le toucher, il est incorporel 

Son haut n’est pas lumineux et son bas n’est pas obscur 

Éternel, il n’a pas de nom. Il est non-être 

Il est la forme sans forme et l’image sans image 

On ne peut le saisir, il se dérobe toujours 

Si vous allez au-devant de lui, on ne voit point sa face 

Si on le suit, on ne voit point son dos 

C’est en maîtrisant le Tao ancien que l’on domine le présent. 

L’eau est souvent citée comme dans le chapitre XV : le repos 

rend l’eau boueuse, limpide. Son mouvement la fait passer du 

calme à l’agitation, au trouble. 

Du chapitre XXXVII retenons une bonne définition du Tao : 

Le Tao demeure toujours sans agir et pourtant il n’y a rien qui ne 

se passe sans lui. 

On attaque ensuite la deuxième partie du livre. 

Une autre définition du Tao : 

« L’être est issu du néant. » 

Le mot néant ne signifie pas néantisation. 

C’est l’indéterminé dans le déterminé. Il y a création continue à 

partir de ce néant qui contient toutes les possibilités. 



 

    Chapitre XLII – Le Tao engendre Un – Un engendre deux, deux 

engendre trois qui engendre les dix mille êtres. 

La diversité du monde vient du Un (le Tao) et du Deux (Yin et Yang). 

Le Un et le Deux, le Un et la Dyade de Pythagore font trois et tous les 

êtres par combinaison. 

    Voici le début du chapitre LVI souvent cité : 

    Celui qui sait ne parle pas 

    Celui qui parle ne sait pas. 

Cela signifie simplement que lorsqu’on a compris ce qu’est le Tao on 

s’aperçoit qu’il est inexprimable. On atteint ce qui est au-delà des 

paroles : le silence. 

« Je ne sais qu’une chose c’est que je ne sais rien » disait Socrate. 
 

Au chapitre LX il y a un autre passage célèbre : 

« On gouverne un état comme on fait frire un petit poisson ». 

Il faut faire frire le petit poisson sans le remuer constamment, 

autrement il se met en miettes. Il ne faut pas de la même façon 

multiplier les règles pour diriger un état, autrement cet état se défait. 

Nos états, soi-disant modernes, feraient bien de s’inspirer de cette 

petite règle simple. Il faut choisir le simple plutôt que ce qui est 

compliqué, ce que nous apprend le « rasoir d’Occam ». 

Terminons ce survol par une comparaison avec l’eau dans le chapitre 

LXXVIII qui résume assez bien la doctrine du livre : 

    Dans ce monde 

    Rien n’est plus inconsistant 

    Et plus faible que l’eau 

    Et pourtant 

    L’eau attaque 

    Et emporte ce qui est dur et puissant 

    Dans la lutte éternelle 

    Entre l’eau et le roc 

    C’est toujours l’eau 

    Qui emporte la victoire 

    Rien ne lui résiste 

    Et rien ne peut la vaincre 



    Car la faiblesse a raison de la force 

    Et la souplesse s’impose à la dureté 

    Tout le monde sait cela 

    Mais personne ne se conforme à cette loi 

Et le Sage dit : « L’esprit du sol qui reçoit toutes les ordures du  

royaume devient le  maître et le seigneur des moissons » 
 

     Car 
 

     LE FAUX PARAIT VRAI 

     ET LE VRAI PARAIT FAUX 
 

     On finit sur ce qu’on appelle un « indécidable ». 

Il n’y a pas de vérité absolue. Ceci fait penser à une carte où sur une 

face il est écrit : 

     « La proposition qui est au dos de cette carte est vraie »  

et sur l’autre face : 

     « La proposition qui est au dos de cette carte est fausse ». 

On ne peut plus trier le vrai du faux.  

On rencontre la même indécision dans la célèbre phrase d’Epimenide 

de Crète « Je suis menteur ». 

     Si je dis la vérité, c’est donc que je mens. 

     Si je mens alors je ne peux dire la vérité. 

 

Toute la philosophie du Tao tö King se retrouve dans l’opposition des 

contraires. 
 

     Comme les hommes ont tendance à magnifier le côté masculin, la 

force, le positif, Lao-tseu en prend toujours le contre-pied pour mettre 

en valeur le côté faible obscur et négatif des choses. Le match est 

égal entre chaque face d’une opposition. Le sage veut remettre en 

équilibre les forces du bien et celles du mal. Il n’y a jamais ni 

vainqueur ni vaincu et le combat est sans fin. Faut-il participer à cette 

lutte perpétuelle ? Le sage répond qu’il est mieux de rechercher le 

juste milieu en s’efforçant de réconcilier les contraires, sans excès, ni 

d’un côté, ni de l’autre. Une chose ne peut être sans son opposé. 
 



 Il faut neutraliser en compensant. Le renvoi de l’un à l’autre est 

circulaire. On tourne en rond. La seule issue de secours est de se 

rapprocher le plus près possible du centre, là où tout n’est que calme 

et repos. Là où toute différence, qui est le propre d’exister, s’atténue 

pour essayer de se fondre dans la non-existence sans jamais 

l’atteindre. 

     Le sage doit pratiquer l’ataraxie c’est-à-dire la quiétude que rien ne 

trouble, l’équanimité ou égalité d’humeur et la longanimité qui fait 

supporter les maux avec sérénité et patience et pardonner les 

offenses. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TCHOUANG-TSEU 
 

 

 

 

Sources : 

Philosophes taoïstes : Lao-tseu – Tchouang-tseu – Lie-tseu.  

Textes traduits et présentés par Lion Kia-Hway et Benedyket Grynpas 

relus par Paul Demiéville, Etiemble et Max Kaltenmark 

Lao-tseu et le taoïsme – (Max Kaltenmark. Le seuil – Maîtres spirituels 

86). 

 

 Le Tchouang-tseu est le deuxième livre canonique de la doctrine 

du Tao. Lao-tseu utilise des aphorismes souvent obscurs pour définir 

cette doctrine avec environ cinq mille idéogrammes. Ce texte doit être 

interprété, car la définition d’un idéogramme est souvent floue et 

dépend du contexte. Cela lui donne un caractère ésotérique, d’un 

abord difficile pour un non-initié. On peut d’ailleurs réduire ces 

aphorismes à un petit nombre si on enlève tout ce qui touche au 

comportement. Ce que nous avons fait par ailleurs. 

     L’auteur du Tchouang-tseu cherche au contraire à expliquer cette 

doctrine en utilisant le moyen de la fable assorti de commentaires 

simples donnant un accès plus populaire à cette manière de voir le 

monde. On peut considérer ce livre d’environ 60 000 caractères 

comme une explication de texte du Lao-tseu. 

     On ne sait que peu de choses sur l’auteur, Tchouang-Tchéou. 

C’est souvent le cas pour ces sages dont l’idéal était de vivre caché, à 

l’abri des honneurs et de la notoriété. Sa vie se serait déroulée au 

cours du IVe siècle av. J.-C. Ce qu’on en sait est du ressort de la 

légende. Le style de l’écrivain est absolument exceptionnel avec une 

verve satirique et une fantaisie, sans dépendance ni révérence à quoi 

que ce soit. On sent que la doctrine proposée l’est par conviction 

personnelle, en confrontation avec une bonne connaissance des 

idées, us et coutumes de son temps. C’est un parfait joyau de la 

littérature chinoise justement admiré. Tchouang-tseu a vécu à une 

époque de luttes intestines où il a vu le mal se répandre sous ses 

formes les plus odieuses. Il pense que la cause profonde des maux 



humains réside dans la partialité des hommes qui ont oublié leur 

origine commune. Penser, c’est morceler en idées nettes et 

incompatibles avec le réel complexe dont l’essence est l’indivisibilité 

concrète ; agir, c’est choisir une de ces idées abstraites qui lui sont 

étroitement liées. Surmonter tout artifice de l’intelligence morcelant et 

par-là tout choix nécessairement arbitraire de l’homme, c’est retrouver 

le bonheur primitif de l’humanité plongée dans l’harmonie universelle. 

     C’est en renonçant à tout morcellement de l’intelligence et à toute 

partialité de l’action humaine que Tchouang-tseu croit extirper le 

germe des conflits humains et assurer ainsi la paix du monde. 

 

Citons Tchouang-tseu :  

 « La mort et la vie, reprit Maître K’ong, la durée et la destruction, 

la misère et la gloire, la pauvreté et la richesse, la sagesse et 

l’ignorance, le blâme et la louange, la faim et la soif, le froid et le 

chaud, voilà les vicissitudes alternantes dont le cours constitue le 

destin. Ils se succèdent comme le jour et la nuit, sans qu’aucune 

intelligence humaine puisse fixer leur origine. Quiconque ne se laisse 

pas affecter par ces évènements garde l’âme intacte. Il conserve alors 

de jour et de nuit son équilibre, son aisance et sa bonne humeur. 

Bienfaisant comme le printemps il s’adapte à tous et à toutes les 

circonstances. Celui-là possède la capacité intégrale de développer 

ses dons naturels. » 

     « Savoir ce contre quoi on ne peut rien et l’accepter comme sa 

destinée : voilà la vertu suprême ». C’est du stoïcisme pur. 

     « Quant à celui qui maîtriserait la substance de l’univers, utiliserait 

la puissance de six souffles et ferait ainsi une excursion dans l’infini, 

de quoi dépendrait-il encore ? Aussi dit-on : l’homme parfait est sans 

moi, l’homme inspiré est sans œuvre, l’homme saint ne laisse pas de 

nom.» 

     « Comment le Tao s’est-il obscurci au point qu’il doive y avoir une 

distinction entre le vrai et le faux ? Comment la parole s’est-elle 

obscurcie au point qu’il doive y avoir une distinction entre l’affirmation 

et la négation ? Où le Tao n’est-il point et quand donc la parole n’est-

elle pas plausible ? Le Tao est obscurci par la partialité. La parole est 

obscurcie par l’innocence. » 



     « A vrai dire, tout est autre, tout être est soi-même. Cette vérité ne 

se voit pas à partir de l’autre, mais se comprend à partir de soi-même. 

Ainsi, il est dit : l’autre sort de soi-même, mais soi-même dépend aussi 

de l’autre. On soutient la doctrine de la vie, mais en réalité la vie est 

aussi impossible et l’impossible est aussi possible. 

Adopter l’affirmation c’est adopter la négation ; adopter la négation 

c’est adopter l’affirmation. Ainsi, le Sage n’adopte aucune opinion 

exclusive et s’illumine au ciel. C’est là aussi, une manière d’adopter 

l’affirmation ». 

  « Soi-même est aussi l’autre ; l’autre est aussi soi-même. L’autre a 

ses propres conceptions de l’affirmation et de la négation. Soi-même a 

également ses propres conceptions de l’affirmation et de la négation.»  

     « Y a-t-il vraiment une distinction entre l’autre et soi-même ou n’y 

en a-t-il point ? Que l’autre et soi-même cessent de s’opposer c’est là 

qu’est le pivot du Tao. Ce pivot se trouve au centre du cercle et 

s’applique à l’infinité. Les cas de l’affirmation sont une infinité, les cas 

de négation le sont également. Ainsi, il est dit : le mieux est d’avoir 

recours à l’illumination. » 

     « Le Tao a sa réalité » et son efficience. Il n’agit pas et n’a pas de 

forme. On peut le transmettre sans qu’un autre puisse le recevoir. On 

peut le comprendre sans pouvoir le voir. Il est sa propre racine et il a 

toujours existé bien avant même la création du Ciel et de la Terre. Au-

delà du fait suprême de l’univers, il n’a pas de hauteur. Né avant le 

Ciel et la Terre, il n’a pas de durée. Plus âgé que la plus haute 

Antiquité, il ne vieillit pas. » 

     L’univers est l’arène où se déroule une éternelle lutte entre le Yin et 

le Yang qui sont les modes d’action de Tö, duel où il n’y aura jamais ni 

vainqueur ni vaincu. Ce combat sans fin où la victoire n’est que 

provisoire, l’un profitant comme le judo de l’agressivité de l’autre pour 

y pallier par la passivité et la faiblesse, et retourner comme un 

boomerang la force déployée avec une égale efficacité. On peut 

courber une baguette, mais lâchée, elle peut se retourner contre vous. 

L’affrontement s’effectue de part et d’autre d’une ligne médiane où 

règnent le calme et le repos. Par le non agir, le « wuwei », on réduit 

l’écart à la moyenne, en évitant le bonheur au même titre que le 

malheur. L’excès de bien ne peut, à terme, que produire un surcroît de 



mal. Nous ne pouvons résider, en tant qu’êtres vivants, au point milieu 

qui est la négation totale de la vie qui elle, est agitation perpétuelle en 

étant le lieu conflictuel de l’ordre et du désordre. Les oppositions 

s’atténuent lorsqu’on se rapproche de l’équilibre stable et les 

différences s’amenuisent. C’est la ligne de conduite, la voie, le Tao 

conseillé par Lao tseu. 

     Cette thèse est analogue à celle du Bouddha pour qui la souffrance 

ne peut être réduite qu’en diminuant ses propres désirs, ses besoins.  

C’est le sens de son « éveil ». Il faut réduire la flamme de la bougie 

qui nous anime sans l’éteindre et atteindre le « nirvâna » qui signifie 

extinction en maintenant simplement une petite lueur ténue qui 

stabilise, au minimum possible, la vie qui nous a été confiée. Les êtres 

se succèdent par la transmigration des âmes, avec la roue de 

Samsâra, en s’améliorant, par le rapprochement de la vacuité du 

moyeu, du centre immobile, là où il n'y a pas de plaisir, mais non plus 

de souffrance. 

    Le Tao est cette mystérieuse entité de laquelle tout émane qui 

est antérieure à toute chose et qu’on ne peut exprimer par aucun mot. 

En l’appelant le tao, la voie, on ne fait que symboliser son action, elle 

est ce qui imprime aux êtres la direction suivant laquelle les choses se 

développent. Elle est le principe même de leur évolution. 

     Quand on sait que, par « compensation à la longue » ce qui nous 

arrive de bénéfique peut se traduire dans un espace-temps déterminé 

par des évènements pour nous maléfiques (peut-être bénéfiques pour 

d’autres) on ne peut, ni accuser le créateur car il aurait fait, selon 

Leibniz, le meilleur des mondes qu’il lui aurait été possible de faire, ni 

la nature qui est l’exécutrice de cette compensation à la longue. Il faut 

être satisfait quand il pleut, car cela est signe que le beau temps va 

revenir dans un temps plus ou moins long. Les joies et les peines sont 

partagées. La mort n’est pas catastrophique, car elle engendre la 

naissance. 

     Le Tao est spontanéité universelle. Il n’agit pas dans un but 

déterminé. Tout s’accomplit naturellement sans l’aide d’une 

intervention divine ou d’une providence. Le Tao est antérieur au 

Chang-ti, Dieu personnel et unique des anciens et se désintéresse 

des mânes des ancêtres ainsi que des divinités de la nature. Le Tao 



est à l’origine de toutes choses et de tous les êtres de l’univers. Il est 

le principe cosmique immanent à toute existence humaine et à toute 

activité de la nature. Le Tö est son efficace et n’a rien à voir avec la 

vertu confucéenne liée aux artifices d’une civilisation. Le Tao est 

l’unité foncière et indifférenciée où se résolvent toutes les 

contradictions et toutes les distinctions de l’expérience et de la pensée 

humaine. La vision taoïste est basée sur une expérience de la réalité 

immédiate et non intellectualisée. L’essence de la conception orientale 

est la conscience de l’unité et de l’interaction de toutes choses et de 

tous évènements, manifestation d’une seule réalité ultime indivisible. 

La réalité n’est pas morcelable. La division est une abstraction forgée 

par notre jugement discriminatoire et catégorisant. C’est une illusion 

de croire à nos concepts abstraits des choses et des évènements 

séparés des réalités de la nature. Nous sommes contraints de 

considérer les choses avec nos concepts classiques qui 

correspondent à notre quotidien. 

    « Des particules matérielles isolées sont des abstractions, leurs 

propriétés n’étant définissables et observables qu’à travers leur 

interaction avec d’autres systèmes. » - Niels Bohr. 

     Si en physique subatomique on ne peut parler qu’en termes de 

probabilités, ces probabilités ne représentent pas des probabilités 

d’existence, mais plutôt d’interconnexions. Les choses tirent leur 

existence et leur nature d’une mutuelle dépendance et ne sont rien en 

elles-mêmes. Espace et temps sont des constructions de l’esprit et 

servent à ordonner les choses et les évènements dans notre 

environnement. Notre esprit handicapé par notre mental séparateur ne 

peut saisir le Tao dans sa globalité. Nous ne sommes pas handicapés 

que par notre mental, nous le sommes aussi par nos moyens 

physiques – mains, yeux, oreilles, etc. Par exemple, nous sommes 

coincés dans un environnement à trois dimensions. Qu’en serait-il si 

l’on pouvait connaître ce qui se déroule dans un monde à n 

dimensions ? On est dans la pure science fiction. Qu’y a-t-il au bout du 

compte qui nous échappe ? Sans doute rien ? 

    Le Tao n’est qu’un mot pour définir justement l’ensemble de ce qui 

est compréhensible et de ce qui ne l’est pas. Il s’agit sans doute 

de la totalité de cette réalité qui nous est inaccessible comme le zéro, 



l’infini, le continu, l’absolu, l’éternité, purs concepts qui sont 

envisageables par notre esprit, mais hors de notre portée. 

Vers la fin de 1973 on découvre à Ma-wang-t’ouéi près de 

Tch’ang-cha, dans trois tombes des Han (206 av. J.-C.) un manuscrit 

du Tao Tö King, sur soie, avec les parties Tao et Tö inversées. C’est 

le manuscrit le plus ancien que l’on possède. Ceci a permis de 

constater que le texte qui aurait été plus ou moins définitif dès la fin du 

IIIeme siècle av. J.-C. aurait subi quelques remaniements. 

     La première traduction en français est faite par Stanislas Julien en 

1830 et se réfère à Heshang Fong (fin du IIème siècle apr. J.-C.). 

On ne peut terminer cette étude sur le Tao sans parler du best-seller : 

Le Tao et la physique par Fritjof Capra (Ed Tchou – 1975 anglais 

– 1979  français) que l’on engage à lire. 

 

 Puisse cet exposé de la doctrine chinoise du Tao, désobscurcir 

notre vue de la réalité quotidienne et nous laisser entrevoir, un court 

instant, l’infinie béatitude de l’inexprimable Tao et nous désembuer du 

brouillard de notre survol purement statistique des phénomènes qui 

nous empêche d’accéder au tréfonds des choses. 

     Ce bref instant qui est l’illumination doit suffire pour nous faire 

supporter le fardeau de la vie et aspirer à ce que notre petite lumière 

s’éteigne d’elle-même quand il le faudra. 

     Tout nous est voilé par le masque de la différence. Il faut pouvoir 

soulever un coin du voile qui enveloppe la réalité et nous délivrer de 

l’inhibition qui est la conséquence de notre caractère d’être différencié 

et compartimenté. 

 

 

 

     Un bol vide dans sa position normale peut représenter le Yin, le 

creux, la vallée. Retourné il devient Yang, la montagne. Une bille sur 

l’extérieur est en équilibre instable, à l’intérieur elle est en équilibre 

stable oscillant. 
 

     Ainsi va le monde, ni plus, ni moins. 



 Cet ouvrage n’est pas un essai de philosophie orientale sur la 

doctrine chinoise du Tao, bien qu’il débute par son exposé. Il s’agit, en 

fait, de montrer que le monde, aussi bien matériel que spirituel, que nous 

connaissons actuellement, a d’énormes convergences avec cette 

doctrine du Yin et du Yang, exprimée il y a 6000ans par un empereur 

chinois éclairé, nommé Fou-Hi. Malgré la vaste étendue de notre savoir 

en ce début de XXIeme siècle, que l’on considère comme un énorme 

progrès, nous ne pouvons que constater que ce dernier n’est qu’illusoire 

et ne fait que vérifier et confirmer ce qu’avaient pressenti nos Anciens. 

Nous nous efforçons de le démontrer par une série de thèmes très 

divers, réunis en articles regroupés en livres, portant sur de très 

nombreuses disciplines, que l’on peut, pour chacun d’entre eux, aborder 

séparément. Nous essayons de dégager de cette confrontation entre 

une pensée antique vénérable et la vision de tout ce que l’homme a pu 

forger  pour sortir de sa condition d’animal, une philosophie que nous 

nommons «  doctrine du dualisme moderne ». Cette doctrine a, certes, 

des rapports avec d’autres dualismes comme le manichéisme ou le 

cartésianisme mais elle s’efforce surtout d’en opérer une synthèse 

holistique et globalisante. Il s’agit de constater simplement comment 

fonctionne réellement le monde et d’en tirer des conséquences 

comportementales.  

 Cette thèse n’est pas un enchaînement logique d’arguments enfilés 

comme des perles allant continûment de A à Z, mais comporte plutôt un 

ensemble de coups de projecteurs donnés sur des sujets très divers 

avec le leitmotiv de trouver, sous-jacent, en filigrane, l’immanence du 

dualisme. Cela implique, bien entendu, beaucoup de redites que l’on 

voudra bien nous pardonner, mais celles-ci sont incluses dans des 

contextes variés apportant chaque fois un éclairage différent.  
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